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Nos hemos vuelto a juntar en este 2026 por un tema 
urgente: la ultraderecha. A este número de Sentido 
Común le antecede una serie de acontecimientos  

que van del intento fallido de un ataque directo contra el 
Palacio Nacional el 15 de noviembre pasado, un relanzamiento 
de Acción Nacional que retoma los principios del fascismo 
italiano de Benito Mussolini, una retórica anti-democrática  
de parte de los organizadores de un nuevo partido que 
emerge de la Marea Rosa y Claudio X. González, y la 
recalentada campaña del “narco-Estado” para justificar una 
intervención militar de los Estados Unidos. Nuestra atención 
se dirige, en un inicio, a México, pero pronto nos vamos al 
origen de la desazón: el trumpismo, sus bases, su ideología. 

Lo que resultó de este número urgente fue un llamado para 
poner atención en el adversario principal al que debemos 
entender y diseccionar, desde sus acciones, pretensiones, 
hasta su lenguaje. No creemos que sea el momento de ignorar 
a la ultraderecha, ni mucho menos de debatir con ella.  
Es tiempo de denunciarla.     

De lo que se trata

Contra la ultraderecha
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Métodos extractivos

el cartón de chelo
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Rafael Barajas, “El Fisgón”

El 15-N: Crónica de un 
intento fallido de Golpe 
de Estado Blando
La prueba más palpable de la desesperación de la 
derecha neoliberal ante la consolidación de la Cuarta 
Transformación (4T) es que recurre cada vez más a la 
violencia.
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Crisis y violencia de la derecha mexicana
La prueba más palpable de la desesperación de la de-
recha neoliberal ante la consolidación de la Cuarta 
Transformación (4T) es que recurre cada vez más a 
la violencia. El 9 de junio de 2025, en entrevista con 
Azucena Uresti, el dirigente nacional del Partido Acción 
Nacional (PAN), Jorge Romero, declaró: “lo que nos falta 
a la oposición, literalmente, es ya la violencia”.1 El 27 de 
agosto, en una sesión de la Cámara de Diputados, Alito 
y otros diputados de su partido tomaron la tribuna de 
la Permanente de forma porril y golpearon al presidente 
de la Cámara Alta y a un colaborador.2 Más adelante, el 

1	  Entrevista de Jorge Romero con Azucena Uresti. https://polemon.mx/jorge-romero-miente-y-se-lanza-contra-polemon/ 
2	  Nota de Andrea Becerril y Georgina Saldierna. “Alito” Moreno agrede a golpes a Fernández Noroña en 

el Senado. La Jornada. 27 de agosto de 2025. https://www.jornada.com.mx/noticia/2025/08/27/politica/
se-agarran-a-golpes-alito-moreno-y-fernandez-norona-en-el-senado

3	  https://www.facebook.com/nacionmorena24/videos/-alito-se-cay%C3%B3-solitoquiere-que-cacheteen-y-griten-a-los-mo-
renistaspero-al-final/1816721195618813/

dirigente tricolor convocó a un “pleito opositor” contra 
los “morenarcos” e hizo reiterados llamados públicos a 
violentar a los simpatizantes de la 4T: 

Yo le voy a pedir a la gente –y hay que hacerlo de ma-
nera enérgica y con carácter– que cuando los vean en las 
calles, los señalen, les mienten la madre y ponerlos en su 
lugar [...] Una pinche gritiza. ¿Qué dos cachetadas? ¡Dos 
cachetadas también! Pa’ que aprendan.3 

El clímax de esta escalada de violencia se dio el 15 de 
noviembre (15-N) de 2025, cuando la derecha prianista y 
grupos empresariales organizaron, con engaños y apoyo 
mediático, un calentamiento de calles de gran escala 
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–reforzado con grupos de choque porriles– en el Zócalo 
de la Ciudad de México.

El tema no es menor, ya que se trató de un intento 
de Golpe de Estado Blando distinto a los que se habían 
practicado en el mundo hasta ese momento. En los 
siguientes apartados haremos un recuento de hechos, 
desmenuzaremos las peculiaridades de la intentona de 
golpe del 15-N, revisaremos el papel que jugó el aparato 
mediático (y cuáles son sus alcances) y, finalmente, ana-
lizaremos la situación del conservadurismo mexicano en 
un contexto internacional de auge de la ultraderecha y la 
derecha fascista. 

Cronología del 15-N
Para hacer un diagnóstico correcto de los eventos del 
15-N, es indispensable hacer la cronología de cómo la 
violencia de la oposición fue creciendo en las semanas 
previas en las calles y las redes sociales.

Los hechos del 15-N se dan en un contexto general de 
guerra mediática prolongada promovida por la derecha 
desde el 2005 en contra de actores específicos de la iz-
quierda mexicana; notablemente, Andrés Manuel López 
Obrador (AMLO). Cuando AMLO ganó las elecciones en 
2018, dichas campañas se agudizaron. Esto ha estableci-
do un clima de tensión y violencia en parte de la opinión 
pública.

En la era neoliberal, los grandes consorcios mediáticos 
operaron como el aparato ideológico del sistema y solapa-
ron los fraudes, la represión y las violaciones sistemáticas 
a los derechos humanos. Pero desde que llegó al gobierno 
la 4T, a pesar de que no han podido documentar un 
solo acto de censura, un fraude electoral, ni un acto de 
represión atribuible al Gobierno Federal, estos consor-
cios se han autoerigido en los defensores de la democra-
cia, la libertad de prensa y los derechos humanos. Sin 
fundamento, acusan de totalitarismo a los protagonistas 
de la transformación y, desde el 2023, acusan al régi-
men de ser un “narcogobierno”, y hacen una constante 

4	  Nota de Kevin Ruiz. Encapuchados lanzan bombas molotov a policías en la marcha del 2 de octubre. La Jornada. 3 de octu-
bre de 2025. https://www.jornada.com.mx/2025/10/03/politica/011n1pol

5	  https://www.infobae.com/mexico/2025/11/06/exdiputado-del-pri-estaria-ligado-a-convocatoria-de-marcha-de-genera-
cion-z/

guerra psicológica y mediática para crear un clima de 
ingobernabilidad. 

El principal representante de esta derecha mediática 
es Ricardo Salinas Pliego, dueño de TV Azteca, quien 
tiene fuertes lazos con la derecha internacional a través de 
Atlas Network (una red global de think tanks libertarios). 
Este empresario ha evadido impuestos desde hace déca-
das y llegó a acumular un adeudo estratosférico con la 
Secretaría de Hacienda y Crédito Público (SHyCP). Ante 
las presiones para que pague sus deudas, su consorcio 
mediático aceleró su narrativa anti 4T.

La violencia del 15-N tiene un antecedente directo en 
la marcha del 2 de octubre del 2025. Ese día, la conme-
moración de la masacre de Tlaltelolco fue empañada 
por actos violentos perpetrados por grupos de choque 
infiltrados. Unos 350 encapuchados vandalizaron mobi-
liario urbano, robaron negocios y agredieron a policías. 
94 agentes tuvieron que ser hospitalizados.4 Ese fue el 
ensayo general previo al 15-N. Esto significa que el vanda-
lismo no fue espontáneo, pues se reclutaron golpeadores 
y se armaron grupos de choque y estrategias con meses de 
anticipación. 

El 15 de octubre, en redes sociales, la cuenta @genera-
cionz_mx, que se anuncia como apartidista, convocó “a 
la Generación Z” (a los “centenials”, a los nacidos entre 
1997 y el 2012) a una marcha de protesta. La cuenta usó 
como símbolo la bandera de la serie One Piece, la cual 
había sido usada por los rebeldes en las violentas revuel-
tas de Nepal. Un internauta (Ayax) documentó que la 
principal cuenta impulsora de las protestas tiene relación 
con Monetiq, una agencia empresarial de creación y 
difusión de contenidos en internet que es propiedad del 
exdiputado federal del PRI José Alfredo Femat Flores.5 
Esto prueba que la convocatoria no fue apartidista, sino 
de falsa bandera.

El tono de las publicaciones cambió en pocas semanas. 
Entre el 16 y el 26 de octubre, los mensajes invitaban a una 
protesta “pacífica” para exigir la revocación de mandato, 
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pero, a partir del 27 del mismo mes, comenzaron a circular 
imágenes generadas con inteligencia artificial (IA), que 
mostraban al Palacio Nacional en llamas.6 A la campaña se 
sumaron jóvenes influencers cercanos al PAN como Miguel 
Samaniego García, Kike Mireles y Edson Andrade.  

El 1 de noviembre fue asesinado el alcalde de Uruapan, 
Carlos Manzo. El crimen generó una justa indignación. 
A partir de ese día, de manera sincronizada, las páginas 
convocantes cambiaron el motivo de la marcha y llama-
ron a protestar “contra la inseguridad”.7

Para deslindarse de la marcha de falsa bandera, el colec-
tivo “Generación Z México” convocó el 8 de noviembre a 
una marcha, del Ángel de la Independencia al Zócalo de la 
capital mexicana. En este evento participaron cerca de 300 
personas y todo transcurrió de manera pacífica.8 

El 13 de noviembre, en la Mañanera del Pueblo, 
un análisis de Infodemia documentó que detrás de la 
convocatoria de la marcha de la Generación Z del 15-N 
estaban activistas digitales de la derecha internacional 
(ligados a Atlas Network, como Javier Negre, Fernando 
Cerimedo, Eduardo Menoni y Augustín Antonetti), 
cuentas y comunidades compradas en redes sociales, 
influencers, políticos de la vieja guardia y algunos empre-
sarios mexicanos como Claudio X González (el dirigente 
de la Marea Rosa) y Ricardo Salinas Pliego. Según este 
estudio, el gasto estimado para promover la marcha era 
de cerca de 90 millones de pesos.9

El jueves 13 de noviembre, la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación (SCJN) dictaminó que el empresario 
Salinas Pliego debía pagar al fisco 48.3 mil millones de 
pesos de impuestos atrasados.10 Este dictamen explica el 

6	  https://es.wired.com/articulos/contenido-generado-con-ia-llama-a-protestar-a-la-generacion-z-en-mexico-se-trata-de-un-
golpe-de-estado

7	  https://animalpolitico.com/sociedad/marcha-generacion-z-cdmx-justicia-asesinato-carlos-manzo-protesta-violencia. El 
asesinato de Manzo debe ser revisado a fondo, pues tiene temas delicados; entre otras cosas, está documentado que varios 
de los escoltas de su guardia personal participaron en la conjura.

8	  https://www.infobae.com/mexico/2025/11/09/mas-de-300-personas-se-sumaron-a-marcha-de-la-generacion-z-en-cdmx-
elementos-de-seguridad-impidieron-el-paso-hacia-el-zocalo/

9	  https://infodemia.mx/entrada/8414
10	  https://infodemia.mx/entrada/8414
11	  https://www.jornada.com.mx/noticia/2025/11/15/capital/detienen-a-40-tras-marcha-de-la-generacion-z-reportan-100-poli-

cias-lesionados

involucramiento del dueño de TV Azteca en la intentona 
desestabilizadora.

El 15 de noviembre se llevó a cabo la marcha de la 
Generación Z. La asistencia fue mucho más baja de la 
esperada. Mientras que en el 2023 la Marea Rosa había 
llenado el Zócalo, al 15-N solo llegaron unas 17 mil perso-
nas. La inmensa mayoría de los asistentes pertenecían a la 
vieja guardia del PRIANRD; también participaron grupos 
religiosos y encapuchados. Al llegar al Zócalo se activa-
ron los grupos de choque que venían armados con palos, 
tubos, martillos, cocteles molotov y traían herramientas 
especializadas para romper las vallas metálicas que el go-
bierno había colocado en la plaza. Las agresiones duraron 
horas y la policía resistió. Cuando los manifestantes rom-
pieron las vallas, se enfrentaron policías y golpeadores. 
Hubo 120 heridos, de los cuales 100 eran policías.

A lo largo de todo este tiempo, TV Azteca desplegó un 
operativo mediático de gran escala arengando en contra 
del gobierno. Su intención era buscar una imagen de 
policías golpeando manifestantes para denunciar que “la 
narcodictadura reprime”. Estaban buscando un muerto. 
Es importante recordar que, durante los desmanes, un 
grupo de porros intentó entrar en la Secretaría de Actas 
de la SCJN, donde estaban los expedientes del caso contra 
TV Azteca, presumiblemente para incendiar el lugar y 
eliminar el expediente. Finalmente, después de horas de 
agresiones, los manifestantes se dispersaron. El secretario 
de Seguridad Ciudadana, Pablo Vázquez, informó que 
40 personas habían sido arrestadas;11 quedaron deteni-
das 19 personas, tres de las cuales enfrentan el delito de 
tentativa de homicidio. 
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Poco después de la marcha, TV Azteca, el PRI y el PAN 
buscaron implantar la idea de que los grupos violentos 
habían sido infiltrados por el gobierno, pero el 20 de 
noviembre, el Congreso de la Ciudad de México acusó, 
con pruebas, a los alcaldes panistas Alessandra Rojo de 
la Vega (de la Cuauhtémoc) y Mauricio Tabe (de Miguel 
Hidalgo) de financiar a grupos violentos con recursos 
públicos.12 Entre los operadores identificados están: 

1.	 Rubén Jiménez Barrios (líder ambulante vincula-
do al PRI) [quien] operó para Alessandra Rojo de 
la Vega, alcaldesa de Cuauhtémoc.

2.	 Roberto Arceo Trujillo (subdirector de la alcaldía 
Miguel Hidalgo) “...”cercano a Mauricio Tabe, 
alcalde de Miguel Hidalgo.

3.	 Alberto González Mancilla (asesor de Andrés 
Atayde): militante del PAN.

4.	 Ubaldo Balderrama Ortiz (funcionario de 
Cuauhtémoc): amenazó de muerte a unifor-
mados con frases como: «Van a morir, venimos 
armados».13 

El Congreso de la CDMX también acusó al presidente 
nacional del PRI, Alejandro Moreno, de contratar grupos de 
choque y porros para generar violencia el 15 de noviembre.14

El partido tricolor reiteró la acusación de que el 
gobierno había infiltrado a los provocadores, pero, al 
mismo tiempo, desde el 17 de noviembre, el PRI nacional 
puso a disposición de los detenidos un equipo jurídico 
gratuito, con lo que reconoció implícitamente que los 
agresores detenidos eran suyos.

Balance general del 15-N
La intentona del 15-N fue un fracaso del conservaduris-
mo mexicano. Sacudió a sectores de la opinión pública, 
pero nunca se generalizó ni logró desestabilizar al gobier-
no. Las razones del fracaso son múltiples: la convocatoria 
fue visiblemente tramposa; la concurrencia fue deslucida; 

12	  https://www.jornada.com.mx/2025/11/20/capital/031n1cap
13	  https://elsoberano.mx/2025/11/20/alcaldias-del-pan-orquestaron-violencia-en-la-marcha-del-15n/
14	  https://www.jornada.com.mx/noticia/2025/11/27/capital/lider-nacional-del-pri-contrato-a-porros-y-grupos-de-choque-el-

15n-acusa-morena
15	  https://commonslibrary.org/198-methods-of-nonviolent-action/

muchos actores de la derecha tradicional no se sumaron 
a la tentativa; la estrategia mediática no prendió porque 
estaba fundada en mentiras y, por lo mismo, la narrativa 
no pegó y, finalmente, la violencia fue intensa, pero no 
se desbordó y no hubo víctimas fatales. En las semanas 
siguientes, la oposición convocó a otras marchas “de la 
Generación Z”, pero estas tuvieron muy poca asistencia.

Cabe señalar que el gobierno de Claudia Sheinbaum 
denunció la maniobra a tiempo, operó con cuidado, no 
reprimió, sino que resistió; la violencia nunca se des-
bordó, la estabilidad del país jamás estuvo en riesgo y la 
credibilidad de la presidenta no bajó ni un solo punto 
porcentual.

Es previsible que el conservadurismo mexicano insista 
en esta estrategia. De hecho, con motivo de la Ley de 
Aguas Nacionales, la derecha y los acaparadores empren-
dieron varios bloqueos carreteros.

El 15-N, un intento de Golpe de Estado Blando
Desde finales del siglo XX, Washington y las oligarquías 
locales han buscado desestabilizar a sus rivales ya no 
con golpes militares, sino mediante los llamados Golpes 
Blandos. Esta estrategia, ideada a partir del texto de Gene 
Sharp, titulado Las políticas de la acción no violenta, plan-
tea 198 métodos para supuestamente resistir a la tiranía 
y desestabilizar a actores políticos incómodos.15 Esta 
estrategia consta de cinco etapas: 

•	 La promoción de un clima de tensión y violencia.
•	 Intensas campañas en defensa de la democracia, la 

libertad de prensa y los derechos humanos, acom-
pañadas de acusaciones de totalitarismo contra el 
actor incómodo.

•	 Calentamiento de calles mediante la promoción 
de manifestaciones y protestas violentas.

•	 Guerra psicológica y mediática para crear un 
clima de ingobernabilidad. 
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•	 Forzamiento a la renuncia del mandatario 
mediante revueltas callejeras. Esto prepara el 
terreno para una intervención militar nacional o 
internacional. Esta etapa viene acompañada de 
presiones económicas y la búsqueda del aislamien-
to del país. 

Este tipo de golpes de Estado se pusieron en práctica 
en varios países de la ex Unión Soviética y se denomi-
naron “revoluciones de colores”.16 Todos los gobiernos 
progresistas de América Latina han sido sometidos a 
estrategias de golpes de Estado blandos (la Marea Rosa, 
de Claudio X. González, fue una versión mexicana de las 
revoluciones de colores). 

A simple vista resulta evidente que el 15-N cumple con 
todos los pasos de las revoluciones de colores, pero presen-
ta varias especificidades que obligan a pensar que estamos 
ante una nueva forma de Golpe de Estado Blando. 

El 15-N, un intento de Golpe de Estado Blando 
de nuevo tipo
Un Golpe Blando sin lawfare.
El principal cambio en la estrategia del 15-N tiene que 
ver con la aprobación de la Reforma al Poder Judicial. En 
todo el planeta, los golpes blandos se han llevado a cabo 
con una estrategia en la que participan el aparato mediá-
tico y el poder judicial. 

De hecho, el término lawfare o guerra judicial descri-
be la estrategia que utiliza el aparato judicial como una 
maquinaria de guerra para atacar, desacreditar y neutrali-
zar a un oponente político. En América Latina, todas las 
grandes figuras del progresismo –de AMLO a Lula– han 
sido víctimas de guerra judicial. Durante el sexenio de 
López Obrador, la derecha mexicana usó el lawfare para 
atacar al gobierno en todos los terrenos posibles. Sin em-
bargo, la aprobación de la Reforma Judicial en 2025 y la 
conformación de una Suprema Corte de Justicia desliga-
da de la oligarquía lo cambió todo. Por primera vez desde 

16	  Entre estas intentonas se cuentan: la Revolución Negra de Serbia en el 2000; la Revolución Rosa de Georgia en 2003; la 
Revolución Naranja en Ucrania en 2004, y la Revolución de los Tulipanes en Kirguistán en 2005. 

que se establecieron las lógicas de los golpes blandos, los 
conjurados actuaron sin el respaldo de jueces y magistra-
dos, lo que los obligó a centrar su estrategia en la fuerza 
del poder mediático  

Un Golpe Blando centrado en un aparato de 
poder mediático.
En el 15-N vimos en acción una alianza política amplia 
de fuerzas conservadoras en la que participaron un 
poderoso empresario mediático (Ricardo Salinas Pliego), 
el PRI, el PAN y el PRD, grupos de golpeadores ligados a 
comerciantes y núcleos del crimen organizado, los restos 
de la Marea Rosa (con Claudio X. González a la cabeza), 
sectores de la ultraderecha católica y activistas digitales de 
la ultraderecha nacional e internacional (ligados a Atlas 
Network). 

A falta de actores del Poder Judicial, esta intentona 
contó con el respaldo decidido de Salinas Pliego y su con-
sorcio mediático. La perspectiva de tener que pagar casi 
50 mil millones de pesos de impuestos orilló al magnate 
a promover la desestabilización del gobierno de Claudia 
Sheinbaum. La fecha de la marcha, el 15 de noviembre, 
estaba claramente ligada a la fecha en la que la Suprema 
Corte daría su veredicto final sobre sus adeudos fiscales 
(13 de noviembre).

El empresario neolonés hizo una feroz campaña anti-
gubernamental en todos sus espacios informativos; echó 
mano de sus vínculos con la ultraderecha internacional 
y es muy probable que invirtiera millones en la campa-
ña para promover la marcha. Finalmente, es obligado 
pensar que el intento de asaltar la Secretaría de Actas 
de la SHyCP tenía la finalidad concreta de favorecer los 
intereses del empresario.

La idea de que se puede intentar un Golpe de Estado 
Blando centrado en el poder mediático adquiere un 
interés estratégico en un mundo en el que los grandes 
medios de comunicación se concentran cada vez más en 
unas cuantas manos. Las personas más ricas de México 
tienen compañías de comunicación de alcance nacional y 
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las siete personas más ricas del mundo se han apropiado 
de un medio de comunicación global.17 La posibilidad 
de hacer un golpe de Estado Blando solo con el aparato 
mediático abre las puertas a nuevas formas de intentonas 
de desestabilización por parte de actores privados. 

El 15-N fue un intento de Golpe de Estado promovi-
do en gran medida por un empresario privado. Salinas 
Pliego actuó en alianza con el PRI y el PAN, con la Marea 
Rosa y la ultraderecha internacional, pero él fue el actor 
clave de la intentona; trató al golpe como un negocio per-
sonal. El regiomontano no actuó en concordancia con la 
clase empresarial. Los grandes empresarios de México lo 
dejaron solo.

El que un concesionario utilice su concesión para deses-
tabilizar al gobierno plantea un problema de seguridad na-
cional. La participación de Salinas Pliego en el 15-N pone 
sobre la mesa la pertinencia de revisar la concesión que le 
dio el Estado y obliga a revisar la ley de radiodifusión.      

El modelo de la revuelta de Nepal. 
En su origen, los Golpes de Estado Blandos buscaron 
promover la falsa idea de que actuaban bajo principios de-
mocráticos y humanistas. Los Golpes Suaves nunca fueron 
humanitarios, pero se preocupaban por mantener una 
fachada de civilidad. La decisión de los promotores de la 
marcha de la Generación Z de tomar como modelo ya no a 
las revoluciones de colores, sino la brutal revuelta de Nepal 
–donde se desbordó la violencia, hubo linchamientos de 
funcionarios y quema de edificios de gobierno– marca un 
cambio en la historia de los Golpes Blandos. Revela que la 
derecha radical, en su desesperación, ya no pretende cuidar 
las formas y que ha decidido naturalizar su violencia. 
Después del 15-N, los Golpes Blandos pueden ser san-
grientos. No debemos olvidar que los grupos de choque 
de acción directa son un invento del fascismo y que en esta 
marcha hubo encapuchados con swásticas. 

Un Golpe Blando sin garantía de impunidad
Otra de las cosas que cambiaron con la Reforma al 

Poder Judicial fue la impunidad de los actores políticos 

17	  https://www.diario-red.com/articulo/internacional/siete-personas-mas-ricas-mundo-han-aduenado-algun-medio-comu-
nicacion-global/20251215182831060227.html

tradicionales. Cuando el PRI, el PAN (y en cierta medida 
el PRD) llamaban a grupos porriles violentos, les ofrecían 
dinero, prebendas e impunidad. Al no contar con jueces 
a modo, Alito Moreno, Alessandra Rojo de la Vega y 
Mauricio Tabe se han visto obligados a defender pública-
mente a sus golpeadores. Esto les dificulta la narrativa de 
que el gobierno infiltró la marcha y los obliga a hacerse 
cargo de sus actos.

Con todo, el 15-N no fue el exabrupto de un empre-
sario narcisista y desesperado que se alía con una clase 
política corrupta, violenta y decadente. Debe leerse en 
el contexto de la crisis del imperio norteamericano y del 
crecimiento de la derecha radical a nivel internacional.

El 15-N en el contexto del ciclo 
contrarrevolucionario del MAGA
El principal aliciente de la derecha mexicana es el creci-
miento de la derecha radical en el resto del planeta. En 
la segunda década del siglo XXI, en todo el planeta, la 
derecha avanza y se radicaliza. En Estados Unidos, bajo la 
presidencia de Donald Trump, el racismo, la xenofobia 
y el clasismo crecen y se traducen en actos discriminato-
rios y violentas redadas contra migrantes hispanos. En 
Europa, gobierna Italia una admiradora de Mussolini, 
Georgia Meloni y el ultraderechista Víktor Orban es 
primer ministro de Hungría. Los partidos de extrema 
derecha avanzan en casi todo el mundo. En América 
Latina, la derecha ha ido recuperando terreno a partir 
del 2023. Ese año triunfaron Javier Milei, en Argentina y 
Daniel Noboa en Ecuador. En 2025, la derecha recuperó 
Bolivia, Chile y Honduras. La derecha mexicana aspira a 
montarse en esta oleada. 

La gran esperanza del conservadurismo mexicano es 
la perspectiva de que Washington intervenga en nues-
tro país (de hecho, en la marcha del 15-N abundaron 
los carteles y las declaraciones en ese sentido). Hoy 
sabemos que, en los albores del gobierno de Trump, el 
subjefe del gabinete, Steve Miller, elaboró planes para 
realizar acciones militares estadounidenses en territorio 
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mexicano, pero que después se decidió buscar la guerra 
en Venezuela.18 

Casi todos los golpes militares que se dieron en 
América Latina en el siglo XX estuvieron respaldados por 
Washington.19 Del mismo modo, todos los Golpes Blandos 
y los grandes operativos de lawfare contra los gobiernos 
progresistas del siglo XXI han estado impulsados por las 
oligarquías locales, pero han contado con el beneplácito y el 
apoyo –a veces muy activo– del gobierno estadounidense. 
Sería ingenuo pensar que el 15-N escapa a esta regla. 

Es un hecho que el Imperio estadounidense está en 
crisis. Después de décadas de ser el factor dominante del 
planeta, Estados Unidos tiene que negociar con Rusia y 
China, y muchas naciones están abandonando el patrón 
dólar. Ante la pérdida de su hegemonía, Washington ha 
tomado la decisión de afianzar su control sobre los recur-
sos naturales de América Latina.

El 15-N se da en el marco de una embestida de 
Washington contra todos los gobiernos progresistas de 
la región. No tenemos pruebas de que el embajador de 
Estados Unidos en México estuviera activo en la intento-
na del 15-N, pero es un hecho que Ronald Johnson es un 
boina-verde experto en operativos de guerra irregular.

En noviembre de 2025, la Casa Blanca publicó un do-
cumento titulado Estrategias de Seguridad Nacional de 
los Estados Unidos de América, el cual reitera la vigencia 
de la Doctrina Monroe y plantea el Corolario Trump, el 
cual establece:

Después de años de negligencia, Estados Unidos rea-
firmará y aplicará la Doctrina Monroe para restaurar la 

18	  https://www.jornada.com.mx/noticia/2025/12/18/mundo/venezuela-fue-la-segunda-opcion-despues-de-mexico-para-ata-
ques-militares-estadunidenses

19	  Ver al respecto Marcos Roitman, Tiempos de oscuridad. La historia de los golpes de Estado en América Latina. Ediciones 
Akal, Argentina, 2013.

20	  https://www.jornada.com.mx/noticia/2025/12/05/mundo/trump-revive-la-doctrina-monroe-para-consolidar-la-hegemo-
nia-de-eu-en-america-latina

21	  https://www.dw.com/es/trump-anuncia-ataques-a-c%C3%A1rteles-que-controlan-m%C3%A9xico/a-75443317
22	  Ver, entre otras, las entrevistas de Lilly Téllez y Salinas Pliego a Fox News: https://www.facebook.com/CodigoMagentaMx/

videos/lilly-t%C3%A9llez-en-fox-news-es-absolutamente-bienvenida-la-ayuda-de-estados-unidos-/2189396624907285/ ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=gHWmtTFmQzI

preeminencia americana [estadunidense] en el continen-
te americano, y para proteger a nuestra patria y nuestro 
acceso a sus geografías a través de la región […]

Negaremos a competidores no hemisféricos la habili-
dad de posicionar fuerzas u otras capacidades amenazan-
tes, o de adueñarse o estratégicamente controlar bienes 
vitales en nuestro hemisferio.20

Todo esto viene acompañado de una pérdida impor-
tante de la civilidad internacional. En los últimos meses, 
Estados Unidos –con el pretexto de que transportaban 
droga– asesinó a más de cien personas en el Pacífico y 
secuestró barcos que transportaban petróleo venezolano 
a otras naciones. El 3 de enero de 2026, realizó un ope-
rativo militar en Venezuela, bombardeó población civil 
en Caracas y secuestró al presidente Nicolás Maduro y a 
su esposa. Esto rompe con la paz en la región, violenta el 
orden diplomático internacional y revela que el imperio 
está dispuesto a lo que sea con tal de tener acceso a los 
recursos naturales de América Latina. 

El 8 de enero, Trump declaró: “Vamos a empezar 
ahora a atacar por tierra a los cárteles. Los cárteles están 
controlando México”.21 

La situación es delicada. El imperio estadounidense 
está en plena decadencia y se torna cada vez más agre-
sivo y violento. La derecha avanza en todo el planeta, 
y en México está envalentonada y dispuesta a todo. La 
reacción mexicana no pierde la esperanza y hace reitera-
dos llamados a que Washington intervenga en México.22 
Ahora más que nunca, los mexicanos debemos defender 
nuestra soberanía.

N17 13



Ultraderecha:  
dos o tres cosas  
que sé sobre ella

Fabrizio Mejía Madrid
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Empecemos por algunas definiciones. 
Primero: la ultraderecha, 

al igual que la derecha tradicional, cree que todas las 
desigualdades son naturales y que, por tanto, el Estado 
no debe hacer algo para reducirlas. Por eso no cree en los 
programas sociales. El pobre es pobre porque quiere o 
no sabe competir o es menos emprendedor. La mujer es 
violentada porque lo provoca y no puede decidir sobre su 
propio cuerpo. Los indígenas no han querido asimilarse 
al resto y por eso están marginados. Es decir, la derecha 
cree que las jerarquías sociales están bien como están 
porque son naturales. Que los ricos, varones, blancos, 
heterosexuales manden es la mejor sociedad posible 
porque, si ellos dominan, es porque son superiores a los 
demás. Cuando el Partido Acción Nacional (PAN) dice 
que reivindican “Libertad, Familia y Patria”, lo que están 
defendiendo es la libertad de que el Estado no interven-
ga en sus negocios, aunque sean ilegales, contaminen o 
enfermen, que la familia solo sea la de un hombre con 
una mujer y los hijos que les dé la suerte, y la patria de 
la Unidad Nacional, es decir, una donde no hay ricos ni 
pobres, ni patrones ni trabajadores, sino puros mexi-
canos. En otras palabras, libertad para unos cuantos, 
familia para algunos, y una Patria que no piensa en sus 
desigualdades ni actúa para dirimirlas porque, de hacerlo, 
se divide y viene el caos. 

Las elecciones ya no son como las de antes
Pero la ultraderecha va un paso más allá de la simple 
derecha porque, además, es anti-democrática. Como 
no procesa en las urnas y el debate lo que considera 
“natural”, como la desigualdad y la dominación sobre 
los inferiores, odia que el pueblo decida, es decir, a las 
mayorías, a las que considera ignorantes, manipulables 

y caprichosas. Pero odia también a las minorías que, a 
su juicio, han ido ganando derechos que no les corres-
ponden. Están en contra de los derechos de los géneros: 
mujeres o LGBT+. Están en contra de los derechos de los 
más pobres, los jóvenes, los ejidatarios, los pescadores, los 
olvidados en treinta años de neoliberalismo. Según ellos, 
los “ninis” o las que se embarazan, como dice la señora 
prianista, no deberían tener ninguna ayuda del Estado 
porque es su culpa su destino. A este desprecio a los vul-
nerables, sean jóvenes, mujeres, diversos en su sexualidad, 
le agregan la idea de que, para que haya justicia, no es 
necesario el Estado de derecho, sino el uso desproporcio-
nado de la fuerza. Para ellos, los delincuentes deberían 
ser ejecutados sin investigación ni juicio alguno. La 
ultraderecha piensa que los pobres son culpables hasta 
que demuestren lo contrario, mientras que los ricos no 
solo son inocentes, sino que deben ser protegidos. Al 
no creer en el Estado porque nuestras desigualdades son 
naturales, la ultraderecha plantea un espacio de conflicto, 
no entre trabajadores y patrones, sino entre todos contra 
el Estado, al que llaman parásito porque cobra impuestos 
e invierte dinero público en los más vulnerables. Así, un 
empresario billonario como Salinas Pliego y un desem-
pleado como asumo que eran los chavos que trataron 
de incendiar el Palacio Nacional y la Suprema Corte, 
ocuparían un mismo espacio político contra el malvado 
Estado, que no los deja ser libres. Pero hay algo más que 
agregar y es el uso de una retórica anti-progresista como 
si eso fuera rebeldía. La ultraderecha usa el lenguaje de 
odio, es decir, insulta a los grupos más vulnerables, para 
decir que habla con la verdad. De ahí que sea tan impor-
tante que los jóvenes sepan que apoyar a la ultraderecha 
no es ser rebelde sino regresar a las jerarquías de siempre 
que hicieron de México el país de unos cuantos. 

La ultraderecha, al igual que la derecha tradicional, cree 
que todas las desigualdades son naturales y que, por 
tanto, el Estado no debe hacer algo para reducirlas.
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Ahora bien, la opción ideológica que ha abrazado el 
PRIAN es la de la ultraderecha más dura que existe: es 
xenófoba y racista porque se concibe como una casta 
superior que es Todo México. Los pobres o los mi-
grantes no son México. Los judíos no son México. Los 
morenos no son México. Ya desde el gobierno espurio 
de Felipe Calderón y García Luna, se asoció a las clases 
bajas con la criminalidad y la delincuencia. Ahora con la 
ultraderecha esa asociación se intenta contra un partido 
político, Morena. Por otra parte, el sesgo catolizante que 
viene desde la fundación del PAN en 1939, se ha exaltado 
sin vergüenza desde la canidatura de Xóchitl Gálvez 
cuando quiso monopolizar su contacto con el Vaticano, 
usó a ciertos curas odiadores, y hasta quiso apropiarse 
de la Virgen de Guadalupe. Una y otra vez acusaron 
el origen familar de la entonces candidata de Morena, 
hoy Presidenta, para crear desconfianza y rechazo. Es la 
misma táctica de la ultraderecha trumpista insistiendo en 
que Barak Obama era árabe y no afroamericano. 

Esa misma ultraderecha es, además de xenófoba y 
racista, antidemocrática porque piensa que, como la 
mayoría ha votado por Morena, la democracia ya no 
funciona y habría que reemplazarla por un organismo 
autónomo. La insistencia en tomar el Palacio Nacional es 
porque creen que una vez incendiado surgirá un gobier-
no alternativo de la nada o, de lo que es lo mismo, de una 
plataforma digital como X, donde sus bots dominan el 
ambiente. Es crucial entender esta diferencia entre un 
PAN que acudió a elecciones desde 1939 y solo falló cuan-
do el Partido Revolucionario Institucional (PRI) propuso 
a José López Portillo en 1979, y este otro que reivindica 
una ultraderecha ideológica o “cultural” como ellos 
dicen, pero sostiene que no hay que convocar a la revoca-
ción del mandato de Claudia Sheinbaum sino incendiar 
el Palacio Nacional. Hay un cambio de eje que avisa su 
anti-democracia y su intención de usar la violencia para 
imponerse sobre una mayoría pacífica que hasta el mo-
mento tiene un partido como garantía de transformación 
nacional. Para el PRIAN ya no hay que llamar a elecciones 
sino al golpe de Estado. 

El mérito del ya merito
Otro cambio de eje es el que tuvo el individualismo y 
el crédito meritocrático. El PRIAN ha logrado convertir 

a ciertas personas en agentes políticos a partir de su 
aversión a la justicia social. Son personas que no creen 
en lo colectivo ni en la patria como expresión política de 
la ampliación de la democracia, y que, por el contrario, 
atribuyen alguna transformación en su existencia como 
algo que se debe exclusivamente a sus propios méritos. 
Quienes experimentaron alguna mejora en su estatus 
económico o educativo se hicieron renuentes a recono-
cer que esa mejora se debió a políticas públicas o a que 
el resto contrinuyó con su trabajo a que tuvieran esa 
nueva posición. La idea de que no le deben nada a nadie, 
que todo es por su propio mérito y esfuerzo, encubre 
un resentimiento contra los que obviamente tienen un 
programa social detrás y a la estructura del Estado, como 
ellos mismos, pero ya mucho más transparentemente. 
Los que sí reciben su ayuda a los cuatro vientos resultan 
los chivos expiatorios del rencor de una clase media que 
se convence todos los días de que lo suyo fue puro es-
fuerzo y talento, y no, como ocurre, basado en relaciones 
familiares, origen, educación privada, y oportunidades 
laborales por color de piel, clase social, género, y región 
geográfica. Al no reconocerlo se los niegan a los demás 
que se les aparecen como el doble, el espejo embrujado, 
de lo que saben que ocurrió. Para ellos, los derechos 
sociales son inmerecidos para sus beneficiarios y hasta 
una especie de comptencia desleal para las clases medias 
abnegadas y cuya principal preocupación es que no los 
confundan con las clases bajas. No hay ahí una demanda 
o una indignación política. Es un rencor simbólico a lo 
que pensaron que eran sus vidas: ascender de clase social, 
blanquear a la descendencia, seguir siendo varones y mu-
jercitas, y estar más ligados en la conciencia a McAllen 
o Miami que a su país y su interés general. Por eso no 
entienden la traición a la Patria que implica pedirle a 
Donald Trump que intervenga con los marines estaduni-
denses en nuestro país.    

“No me representan”
El discurso que han querido utilizar, el despolitizado 
“no somos de izquierda ni de derecha” o el de “no somos 
de ningún partido” no solo es ridículo sino peligroso, 
porque, ¿quién o qué puede sustituir a un partido y su 
ideología en una democracia? Los poderosos de siempre. 
“No me representan” es la idea despolitizada de que la 
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representación política es como si uno, en lo personal, es-
tuviera ahí y no, como es en una democracia, que nuestros 
representantes no nos representan en lo individual, sino 
en lo colectivo. De ahí el interés general, de la nación, o del 
futuro compartido. La contaminación que la sociología ha 
hecho de la política es, en menor escala, igual de pernicio-
sa: tener representantes por grupo de interés o comunidad 
que solo ve por lo que tiene en sus proximidades le da a 
la política un carácter de reparto de recursos materiales y 
simbólicos. Lo que representan diputados y senadores no 
es a cada grupo con fuerza organizativa, sino algo que no 
es divisible y que se llama interés general. No es una suma 
de demandas, sino una idea de comunidad y de continui-
dad en el tiempo, en el futuro. Pero si creemos, como los 
estadunidenses, que todo es sociología y el marketing que 
la acompaña, lo que se representa acaba convertido en 
un lío de demandas, deseos, privilegios, y hasta quejas sin 
ton ni son. Ahí los que ganan son los poderosos lobbies 
corporativos, que le dan vuelta a la voluntad popular para 
satisfacer sus intereses privados. Bajando un escalón, ahora 
esta estudiante y muchos a quienes escucho todos los 
días decirse “apartidistas”, piensan que la política no es ni 
siquiera sociología sino terapia.

Imaginemos por un momento que no existieran parti-
dos políticos, que son los que condensan las aspiraciones 
y miedos de las sociedades en principios, líneas de acción, 
métodos para decidir, y proyectos de nación. Y que, sin 
partidos, todas las acciones de política pública vinieran 
de la personalidad de alguien. Estaríamos hablando de un 
rey absolutista y sería un tanto teórico porque hasta esos 
tienen que tener algún tipo de legitimidad, eso que hace 
que los obedezcamos persuadidos de sus motivos. Los 
reyes caen también y, a veces, hasta les cortan las cabezas. 
O que las sociedades no se organizaran a partir de miedos 
y esperanzas colectivos, nacionales, en torno a un plan de 
gobierno para ser votado. ¿Qué sentido tendría ir a votar 
por alguien que no está pensando, deseando, temiendo lo 
mismo que tú, ese Yo en su infinita autodeterminación, 
apartado de las ideologías, manteniendo pulcro el arcón 
donde reside su conciencia moral, libre y distanciada?     

El narcisismo digital se engaña en el espejo de la 
pantalla: es él, el espejo, el que media esa necesidad de 
reconocimiento permanente y ese usar a los demás como 

vehículos de tu propia reflexión. No es el “yo” el que 
aflora sino una mediación que no se presenta como me-
diación y que es el Internet. Nada ahí es auto-expresión, 
sino trabajo para las corporaciones digitales y sus paráme-
tros. Eso no tiene que ver con hacer política, pensar en 
los demás, imaginar una colectividad en el tiempo llama-
da nación, con sus formas de pertenencia y arraigo. Tiene 
que ver, más bien, con producirte a ti mismo, varias veces 
al día. Eso podría darte la impresión de soledad, de que 
nada a tu alrededor tiene algo que ver contigo, aunque 
se te presente como muy próximo. Pero la política no es 
terapia. 

Los partidos políticos son instancias de mediación en 
las sociedades: ayudan a condensar posturas entre extre-
mos, a convertir en lenguaje y normas objetos políticos 
que no son percibibles por nuestros sentidos como “so-
beranía nacional” o “justicia”. En el “no me representan” 
hay no representación posible porque se fantasea con 
una inmediatez que se revele como liberadora, auténtica, 
justa, espontánea, y no reprimida pero que, al mismo 
tiempo, deslegitima cualquier mediación. Lo inmediato 
es pura autoridad de la imagen digital de una persona 
que tiene una impaciencia por la intensidad y la certeza. 
La certeza no es inmediata como tampoco lo es la orga-
nización de personas reales en torno a unos principios e 
ideales colectivos. La presencia individual es imposible de 
representar porque es su contrario. Así, los que se dicen 
“apartidistas” en realidad están buscando que la política 
sea un nuevo espejo para su necesidad de validación. O, 
lo que es más común, son derechistas sin partido.

Dos palabras han desparecido con este auge del 
apartidismo como vana neutralidad entre ideologías que 
ni siquiera conoce: militancia y mística partidaria. La pri-
mera se refería a entregar tiempo y esfuerzo para difundir 
ideas, datos, estados de ánimo con una postura política 
e ideológica clara, y la segunda era hacerlo a cambio de 
nada. Es una idea del sacrificio y de la entrega que está ya 
lejos de los actuales partidos políticos que son presas del 
cálculo costo-beneficio en un oficio que tiene una lógica 
distinta a la economía. Así, habría que reconstruir lo que 
es política. Y, por supuesto, no es ni sociología, ni econo-
mía, ni terapia. No sirve para tus intereses particulares, ni 
para tus cálculos egoístas, y no te va a decir quién eres.   
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Adiós a la patria 
generosa

Pedro Miguel

¿Ha vuelto Acción Nacional a su raíz nazi?

La frase de presentación del panismo es ahora  
“Patria, Familia, Libertad”, tres palabras que, juntas, 
denotan una orientación fascista.
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Aunque  en los hechos el Partido 
Revolucionario Institucional (PRI) 

abandonó hace décadas cualquier afinidad, por remota 
que fuera, con la socialdemocracia, en las formas no 
fue sino hasta hace unas semanas que la Internacional 
Socialista expulsó de su seno al rescoldo venido a me-
nos de ese partido. De igual manera, el Partido Acción 
Nacional (PAN) renunció a sus coqueteos con la de-
mocracia cristiana desde que Carlos Salinas y  Diego 
Fernández de Cevallos echaron los cimientos del PRIAN, 
tras el fraude de 1988, si bien su lema de reminiscencia 
socialcristiana (“Por una patria ordenada y generosa”) 
perduró hasta finales de 2024, aunque con un agregado 
oportunista de última hora: “… y una vida mejor y más 
digna para todos”1. La frase de presentación del panismo 
es ahora “Patria, Familia, Libertad”, tres palabras que, 
juntas, denotan una orientación fascista.

“Dio, Patria, Famiglia”, era una consigna muy usada 
por el régimen de Mussolini, y Giorgia Meloni la revivió 
en 2019 en su propaganda electoral2.  “Travail, Famille, 

1	 https://www.jornada.com.mx/noticia/2025/12/08/columnas/nosotros-ya-no-somos-los-mismos-17378
2	 https://www.theguardian.com/world/commentisfree/2022/sep/24/

giorgia-meloni-is-a-danger-to-italy-and-the-rest-of-europe-far-right
3	 https://www.eduardomontagut.es/mis-articulos/historia/item/1377-%E2%80%9Ctrabajo,-familia-y-patria%E2%80%9D.html
4	 https://x.com/Jorgebuxade/status/1296551481773039621
5	 https://expresso.pt/revista/culturas/exposicoes/2022-09-02-Adeus-Patria-e-Familia-a-resistencia-a-repressao-da-homos-

sexualidade-em-Portugal-8b595332
6	 (https://noticias.uol.com.br/eleicoes/2022/08/29/deus-patria-familia-lema-de-bolsonaro-tem-origem-fascista-entenda.

htm)
7	 https://x.com/RicardoBSalinas/status/1991337094250188981
8	 https://x.com/EVerastegui/status/1750029141875757146
9	 https://www.tiktok.com/@javiermileii/video/7470996239979531525

Patrie”, fue la rúbrica del régimen que el mariscal 
Pétain, marioneta de los nazis, estableció en Vichy tras 
la derrota de Francia a comienzos de la Segunda Guerra 
Mundial3 –en contraposición al lema republicano tra-
dicional: “Liberté, Égalité, Fraternité”– y la usan ahora 
los diputados de VOX4. “Deus, Pátria e Familia”, fue la 
divisa del Estado Novo, como se denominó a sí misma la 
feroz dictadura salazarista en Portugal (1932-1974)5. De 
este lado del océano, esa misma trinidad fue exaltada a 
partir de 1932 por la organización nazi Ação Integralista 
Brasileira, y décadas después la retomó Bolsonaro en su 
fallido intento de reelección de 2023.6 “Vida, propiedad 
y libertad”, proclama Ricardo Salinas Pliego7, y Eduardo 
Verástegui la enriquece así: “Dios, Patria, Vida, Familia y 
Libertad”8, al poner los ojos en blanco ante la aparición 
de Javier Milei, quien a su vez vocifera con ojos de loco: 
“¡Viva la libertad, carajo!”.9

Veamos la serie completa de vocablos –y de los valores 
que representan en el discurso de las ultraderechas: Dios, 
Patria, Familia, Libertad, Trabajo, Vida.
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Dios no es una referencia teológica, sino la reivindica-
ción de la Iglesia católica como institución y como sujeto 
de autoridad (no por nada la frase rebota entre Francia, 
Portugal y Brasil, tres países mayoritariamente católicos); 
la jerarquía clerical y la obediencia a ella son la manera de 
perpetuar la obediencia 

Patria tiene una connotación nacionalista de corte re-
gresivo y reaccionario; no tiene nada que ver con los na-
cionalismos emancipadores de América Latina y África. 
En cambio, posee mucho en común con los reclamos 
que en Europa desembocaron en la conformación de los 
gobiernos fascistas. Patria es, también, la justificación 
suprema del autoritarismo, la represión, la censura y la 
supresión de derechos individuales y colectivos.

Familia es el espacio de la autoridad patriarcal, de la 
defensa de los valores tradicionales, del sometimiento de 
las mujeres y los menores al despotismo del macho y de 
la negación de cualquier diversidad sexual; es la primera 
escuela de antidemocracia, imposición y manipulación; 
se concibe, además, como la manera por excelencia de 
“hacer patria”, es decir, como una fábrica de población; 
antes que un ámbito de afectos y de cuidados, es un 
sistema de gestión de autoridad y propiedad.

En la mentalidad de las derechas, la libertad no es un 
derecho universal de los individuos y los colectivos, sino 
la procuración de una jungla económica –“desregula-
ción”, le llaman también– en la que resulten lícitos casi 
todos los medios de acumulación y enriquecimiento, 
incluida la conformación de monopolios, la supresión 
de derechos de trabajadores y consumidores, la despe-
nalización de delitos financieros y presupuestales, la 
normalización de los conflictos de interés e incluso el 
fraude y la evasión fiscal. En esta acepción tan adultera-
da, la libertad es la condición que permite sustraer sumas 
astronómicas del erario por medio de la corrupción, 
timar a compradores y engañar a autoridades para esta-
blecer un cártel inmobiliario o eludir el pago de decenas 
de miles de millones de pesos. A esa libertad no puede 
acceder cualquiera: se requiere ostentar el poder político 

10	 	 Rafael Barajas, El Fisgón: La raíz nazi del PAN, Ed. El Chamuco y los Hijos del Averno, México, 2014.

suficiente, contratar poderosos despachos contables y de 
abogados, tener los fondos requeridos para sobornar a 
jueces y autoridades ministeriales y convertir a los medios 
informativos en maquinarias propagandísticas de lavado 
de imagen.

En este contexto, el trabajo no es un mecanismo de 
realización personal, y menos un asunto de derechos 
(laborales), sino una herramienta de enriquecimiento pa-
tronal y de control político corporativo; exaltar la entrega 
de los trabajadores a sus tareas es una forma demagógica, 
pero eficaz, de disfrazar la explotación.

Vida es un agregado oscurantista y misógino para 
referirse a la negación del derecho de las mujeres a deci-
dir, en tanto que propiedad es la defensa a ultranza de la 
concentración de riqueza, del libertinaje empresarial y de 
un pretendido derecho absoluto del propietario privado, 
por encima del interés público, las necesidades nacionales 
y los derechos de otras personas.

De esas seis adulteraciones semánticas del discurso ul-
traderechista, Acción Nacional escogió tres para compo-
ner su nuevo lema. ¿Significa eso que el partido recupera 
la raíz fascista que le fue evidenciada hace unos años?10

No necesariamente. Hay que considerar que el PAN 
lleva varios años de practicar un travestismo ideológico 
que ha terminado por diluir toda traza de su ideología 
original. Por mera conveniencia electorera y por su obs-
tinación en llevar a cabo una oposición sin contenido, se 
ha presentado como feminista, como indigenista, como 
ambientalista y como derechohumanero; sus dirigentes 
son capaces de denostar un día al gobierno por no so-
meterse a los chantajes de Washington y al día siguiente, 
por pretendidas actitudes entreguistas; en las legislaturas 
votan en contra de los derechos, pero en los mítines se 
presentan como defensores y promotores de ellos.

Me parece que el cambio de la divisa panista es sim-
plemente un ensayo más de branding electoral, así como 
una rústica imitación de las más o menos exitosas dere-
chas extremas en otras latitudes: si Meloni, Bolsonaro y 
el partido español VOX recuperan y normalizan el viejo 
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discurso fascista, ¿por qué no habría de hacerlo la dere-
cha aborigen mexicana? Pero esa imitación no es reflejo 
de una reelaboración programática sino un chapoteo 
reflejo en las aguas del naufragio electoral, así como 
un acatamiento de lineamientos de marketing político 
emitidos desde los cónclaves de pensamiento ultra reac-
cionario de Estados Unidos y España, los cuales tienen a 
bien conocidas correas de transmisión hacia México en 
medios, empresarios y figuras políticas vernáculas.

No es probable que el nuevo lema de Acción 
Nacional resulte funcional en el contexto mexicano 
contemporáneo. Para una sociedad que aprueba por 

abrumadora mayoría el proceso transformador en curso 
en el país, la patria es el espacio que se defiende, no el 
que se entrega, como lo entregaron un presidente y un 
usurpador panista en el pasado reciente; la familia es un 
ámbito para construir bienestar y practicar la solidaridad, 
no el corral autoritario, patriarcal y opresivo con el que 
sueña el pensamiento cavernario; la libertad es el ejercicio 
de derechos individuales y colectivos, no el permiso para 
robar, privatizar y explotar al prójimo con el que sueñan 
los ultraliberales. Hay, en suma, un grotesco divorcio en-
tre los significantes del branding panista y los significados 
que alientan a la transformación mexicana.  
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José Gandarilla

Ultraderechas: 
servilismo y agresión 
imperialista

* 	 Este texto es un extracto de un trabajo más amplio correspondiente a una investigación 
que el autor desarrolla en la Universidad Complutense de Madrid, y recibe un apoyo de 
UNAM PASPA–DGAPA, enero de 2026.

El cierre del 2025 ya pintaba un panorama,  
en lo que concierne a lo político-electoral,  
que revelaba números de una creciente 
tendencia por favorecer opciones políticas 
de derecha e incluso de ultraderecha. 

México, un bastión de resistencia*
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Hace algunos años, en abril 
de 2019, durante la 
presentación del libro 
de Atilio Boron sobre 

Vargas Llosa,1 conveníamos con el politólogo argentino, 
en la necesidad de no desatender sino tal vez fortificar la 
tarea —desde el pensamiento crítico de izquierdas— de 
pensar con seriedad, críticamente y en profundidad, el 
pensamiento conservador o de derechas. Se trata de una 
cuestión en la que, a su modo, insistiera también, en su 
momento, el pensador británico Perry Anderson, quien 
ya nos advertía en una de sus obras sobre “la tendencia 
natural de cada familia política a interesarse más por su 
propia especie que por extraños o adversarios. El celo 
polémico puede provocar una fijación con la otra orilla, u 
orillas de intención puramente hostil … [añadiendo tam-
bién otro efecto]… una versión erudita de la atracción 
hacia los similares … puede provocar un estrechamiento 
del horizonte”.2 

Pero, tan importante como lo señalado por Anderson, 
sería el descuidar la actualización al interior de tales 
tradiciones: los recambios y reestructuraciones de sus 
conceptos, así como las mudanzas de énfasis que también 
implica el traspaso de principios y planteamientos entre 
disciplinas, que acompaña al proceso de subdivisión e 
hibridación dentro de los frentes ideológicos, ocasionado 
por desprendimientos no necesariamente menores, de lo 
que son sus ramas o raíces más firmes. 

Con los sucesos que venimos presenciando en apenas 
el comienzo de 2026, ese propósito revela toda su im-
portancia. El cierre del 2025 ya pintaba un panorama, 
en lo que concierne a lo político-electoral, que revela-
ba números de una creciente tendencia por favorecer 
opciones políticas de derecha e incluso de ultraderecha. 
Este comportamiento se evidenció, por ejemplo, en 
Argentina, donde el partido de Javier Milei ganó las 

1	  Boron, Atilio. El hechicero de la tribu. Mario Vargas Llosa y el liberalismo en América Latina, Ciudad de México: Akal, 2019. 
Colección Inter Pares.

2	  Anderson, Perry. Spectrum. De la derecha a la izquierda en el mundo de las ideas. Madrid: Akal, 2008. Colección 
Universitaria, pág. 7.

elecciones legislativas federales, con un claro involucra-
miento del presidente estadounidense Donald Trump, 
quien amenazó con que, si no se votaba de ese modo, no 
se le canalizarían recursos al gobierno argentino por 20 
mil millones de dólares. 

Meses después, se consumó el fracaso de la opción 
política “progresista” en Chile, pues, con el agregado de 
yerros por Gabriel Boric, a la cabeza del Ejecutivo, quedó 
muy cuesta arriba la posibilidad de disputarle el triunfo a 
un declarado candidato pinochetista. El próximo gobier-
no en ese país lo encabezará José Antonio Kast, quien 
ganó con holgura. 

La tendencia y el injerencismo de Trump no se 
detuvieron ahí, ya que volvieron a manifestarse en el 
caso de Honduras, mediante dos acciones interconecta-
das. Primero, al indultar al expresidente Juan Orlando 
Hernández (gobierno de 2014 a 2022), ya había reci-
bido sentencia por cargos de narcotráfico por parte del 
Departamento de Justicia de Estados Unidos. Segundo, 
al inmiscuirse en la elección presidencial de hace un par 
de meses, declarando reiteradamente que lo mejor para 
ese país centroamericano era elegir al candidato afín a la 
fuerza política de Juan Orlando Hernández. En efecto, 
resultó ganador el candidato del conservador Partido 
Nacional de Honduras (PNH), Nasry “Tito” Asfura, 
opción política con la que —afirmaba el presidente de la 
Unión Americana— se habría de poder “trabajar”, lo que 
en los hechos quiere decir que hará lo que se le ordene 
desde Washington.

 Pintar de los colores de la derecha a un mayor núme-
ro de países de Sudamérica ya parecía allanar el camino a 
políticas que pudieran dar un mayor vuelco y establecer 
un cerco a los países que, a Trump y al gobierno esta-
dounidense, le parecerían como problemáticos o insufi-
centemente afines a sus dictados. Para el caso del Cono 
Sur, en esa situación se señalaban a Venezuela, Brasil 
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y Colombia. Cabe mencionar que este último tendrá 
elecciones en junio próximo y que ya se espera, e incluso 
se da por descontada, la injerencia de la máxima autori-
dad y otras agencias de los Estados Unidos para debilitar 
al Pacto Histórico, alianza política que llevó al gobierno a 
Gustavo Petro.

Por encima del cinturón centroamericano se encuen-
tra, en situación de “amenaza”, el Gobierno mexicano, 
en su segundo periodo de la Cuarta Transformación, 
encabezado por Claudia Sheinbaum Pardo. Sin embar-
go, es probable que se haya considerado que ese plan se 
traduciría en resultados en un plazo mayor al que los 
sectores de poder en Estados Unidos estaban dispues-
tos a esperar, y se optó, en su lugar, por Venezuela.  En 
la madrugada del 3 de enero del 2026, Donald Trump 
decidió violentar las normas establecidas por el Derecho 
Internacional: bombardeó Caracas, secuestró al presi-
dente Nicolás Maduro y a su esposa, legisladora en aquel 
país, Cilia Flores, y afirmó, sin ambages, que lo hacía para 
apoderarse del petróleo y asegurarse las mayores reservas 
de hidrocarburo en el mundo entero. Ya engolosinado, 
Trump se ha declarado en redes sociales como presidente 
interino de Venezuela. 

El frente de tensión que Trump fue abriendo en el 
Caribe desde inicio de su segundo mandato —reclaman-
do la devolución del Canal de Panamá, asumiéndolo 
como suyo— y luego la escalada, desde agosto pasado 
con la presencia militar y un gran despliegue de efectivos 
y dispositivos de combate; el bombardeo de lanchas en 
el Caribe y en el Pacífico; el asesinato de sus tripulantes 
(más de cien vidas, por las que no ha rendido cuentas); 
los actos de piratería3 para robar buques de la denomina-
da “flota fantasma” y apoderase del petróleo venezolano, 
que ya había sido vendido y pagado: todos estos elemen-
tos fueron clarificando que, en el período inmediato, la 

3	  Como hace unos años Estados Unidos había procedido, bajo el gobierno de Joe Biden y con la complicidad u omisión del 
gobierno argentino del “progresista” Alberto Fernández y, por supuesto, de Javier Milei, con el avión venezolano incautado 
(en el Aeropuerto Internacional de Ezeiza en Buenos Aires, Argentina) y que luego fue finalmente destrozado en un aero-
puerto de Miami.

4	  Galeano, Eduardo. Las venas abiertas de América Latina. Ciudad de México: Siglo XXI editores, 2004, pág. 16.

confrontación geopolítica con China, operaría ciertas 
señales desde el Gran Caribe. 

Y, en efecto, la estrategia escaló hasta la ejecución de 
una acción militar quirúrgica por parte de la Delta Force, 
con el uso de las más refinadas tecnologías digitales y de 
comunicación –indicadores de calor, fluido eléctrico, 
plataformas, tecnologías sónicas y bancos de datos, repro-
ducción hologramática de instalaciones, entre otras—  
con intenciones securitarias y militares, haciendo 
evidente también el sentido de la alianza del trumpismo 
con los grandes barones, dueños y creadores de las nuevas 
tecnologías electroinformáticas.

Con el ingreso a esta fase, no se dudará en usar el 
diferencial de poder militar sobre nuestra región con 
tal de hacer efectivo –y obtener dividendos– el espí-
ritu neomonroísta que campea en su “Estrategia de 
Seguridad Nacional 2025”. Ello muestra que la crisis de 
la economía estadounidense es muy profunda y ha de 
tratar de sortearse, como ya se ha hecho antes, mediante 
el arrebato de nuestros recursos. 

Cuánta razón tenía Eduardo Galeano cuando afir-
maba que la clave de la maldición que se cierne sobre 
las regiones periféricas del mundo son precisamente las 
dotaciones de recursos con que la naturaleza las proveyó, 
puesto que es de ahí de donde se sacia la sed de sangre 
que sostiene —como a un vampiro— a los beneficiarios 
del sistema capitalista-imperialista mundial. La clase de 
los poderosos hunde sus colmillos sobre “las venas abier-
tas de América Latina” … y del Caribe, bajo una lógica 
prístina y transparente: “nuestra riqueza … para alimen-
tar la prosperidad de otros”.4

Esta no fue solo una acción dirigida contra Venezuela, 
sino que establece el rumbo y perfil de la relación con 
toda América Latina y el Caribe. De ahí que, en la 
desmesura de Trump y de Marco Rubio, su secretario de 
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Estado, pareciera que se ha trazado una meta cargada de 
simbolismo: debilitar y castigar aún más la economía cu-
bana, para luego presentarse como los artífices —si es que 
lo logran— del cierre de todo un ciclo histórico iniciado 
en 1959. Por ello, Trump ha declarado que si Cuba ha 
resistido lo ha hecho por el flujo del crudo, mayormente 
proveído desde tiempos de Chávez por Venezuela, y que 
ahora ese país —o quien lo administra, es decir, él mis-
mo— le cortará el suministro, haciendo más dramática la 
supervivencia de las y los cubanos. 

También ha vertido amenazas de represalia a quien 
continúe enviando petróleo a la isla; el país que vendría 
cumpliendo ese papel no es otro sino México, estable-
ciendo así otro punto para futuros diferendos.

Con todo esto, el poder se ha demostrado tal cual 
es, sin tapujos ni mediaciones: no hay tal “Cártel de los 
Soles”, como tampoco antes hubo “armas de destrucción 
masiva” en Irak, ni la problemática de Venezuela tenía 
que ver con cuestiones de democracia o de derechos 
humanos, sino con los intereses sobre el crudo de las 
grandes compañías petroleras y con la posesión de las re-
servas para sustentar la calificación accionaria de grandes 
volúmenes de capital ficticio sobre los que se sostiene la 
economía estadounidense. 

Ya lo advertía, muy al inicio del segundo mandato, un 
especialista en cuestiones internacionales: “la vuelta de 
Trump al poder implica … un gran aliento para esa gran 
red de gobiernos, fundaciones y organizaciones de la 
ultraderecha neoliberal, xenófoba, misógina, homófoba, 
negacionista y autoritaria, de rasgos fascistoides, que cada 
vez se expande más a nivel mundial”.5 Su papel como 
referente de la alt-right o derecha alternativa quedaba 
corroborado, y su megalomanía lo lleva hoy a transparen-
tar su ambición de erigirse en emperador o rey, más que 
en presidente o mandatario con poder. 

La nueva situación trajo otro efecto: la liquidación 
del sistema internacional regido por reglas. Se ha pasado 
a otra fase, en la que no hay regulación alguna, al menos 
para Trump, quien sostiene que sus políticas solo respon-
den a su opinión y a su autorregulación moral, si es que 
eso existe, alojado en lo más remoto de su juicio interno. 

5	  Montoya, Roberto. Trump 2.0, Madrid: Akal, 2025, pág. 22.

Con un panorama como este, sin duda, pueden 
envalentonarse los sectores políticos de las derechas de 
nuestros países, ya que creen poder potenciar sus alcances 
mediante la disposición a cumplir un papel servil a los 
mandatos del gobernante que controla el mayor arsenal 
del planeta. 

Con ello también revelan su papel dentro de una es-
tructura piramidal en la que se despliega el proyecto de la 
derecha o la ultraderecha. Este proyecto se articula desde 
los centros de poder y, hoy, en el marco de una economía 
del conocimiento, también desde los centros productores 
de tecnologías —digitales y militares, toda una ciencia 
orientada a la destrucción— y desde los polos innovado-
res de nuevos materiales, beneficiarios del rentismo y de 
condiciones monopólicas.

Es desde esos espacios que el proyecto se irradia hacia 
las periferias. Por ello, se descomponen las unidades 
geográficas y ya no buscan entenderse con países, sino 
con enclaves o zonas dotadas de recursos. De ahí su pre-
tensión de reconvertir todo el escenario mundial: en él, 
ya no serían determinantes los estamentos asentados en 
países que antes resultaban más decisivos, como ocurre 
en Europa, donde varios Estados van encontrando su 
lugar como formaciones sociales semiperiféricas.

Mucho menos cuentan los esbirros de países como los 
nuestros, con clara vocación periférica y un alto incons-
ciente colonial. Esos sectores conservadores, tanto de 
la derecha tradicional como de los enclaves más radica-
lizados de las llamadas “nuevas derechas”, continúan 
desempeñando cómodamente un papel secundario y 
subordinado, haciendo el juego y cumpliendo la fun-
ción que se les asigna en el relanzamiento del programa 
posfascista.

Eso pudo haberse desvelado con claridad en el caso de 
México, con voces ya suficientemente conocidas y desa-
creditadas demandando la intervención de fuerzas y po-
deres foráneos, en especial del gobierno estadounidense. 
Esos sectores de la derecha vernácula no requieren seguir 
un programa ni tomarse el tiempo de elaborarlo: siguen 
ya un guion que les es suministrado por los grupos de 
poder que sí aspiran a conducir el proceso. 
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El ideario de la derecha históricamente ha estado 
dirigido a contrarrestar toda política que atienda los 
problemas sociales con formulaciones de una normativi-
dad reconocida como derechos sociales y de pretensión 
universal. No reniegan del gobierno, puesto que quisie-
ran ponerlo a su servicio, pero detestan que este se ocupe 
de apuntalar condiciones dirigidas a asegurar la igualdad. 

Por ello, en México reniegan de un proyecto que 
busca tomar distancia de un régimen de privilegios 
que se expresa en relaciones sociales racistas, clasistas y 
machistas. Precisamente por eso —y siendo este uno 
de los ejes determinantes del segundo piso de la Cuarta 
Transformación— el papel de nuestra nación queda sub-
rayado como bastión de una resistencia necesaria: la de 

una política que tiende la mano a quienes se encuentran 
en situación de mayor desventaja —“primero los pobres 
y abajo los privilegios”— y no la de una política que 
busca aniquilarlos, como ocurre en los fascismos y en el 
proyecto genocida del Estado sionista de Israel contra el 
pueblo palestino.

El de nuestro país es un proyecto que, en medio de 
tanta deshumanización, no duda en reivindicar el lugar 
del llamado “humanismo mexicano”. Por esta razón, 
también erige un dique simbólico —pero efectivo— 
frente al avance de una derecha renovada, igualmente 
catastrofista, aceleracionista, distópica y apocalíptica: 
distintas caras de un mismo monstruo cuyo análisis, no 
obstante, habrá de reservarse para un trabajo futuro.  
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Kurt William Hackbarth

La cruz, la bandera  
y el abandono: 
anatomía del auge 
de MAGA
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En 1630, apenas una década después del 
arribo del barco The Mayflower a las 
costas de lo que habría de convertirse en 
la colonia de Massachusetts, el predicador 

puritano John Winthrop afirmó que los asentamientos 
en la Nueva Inglaterra debían ser como “una ciudad 
sobre una colina”, dado que “los ojos de toda la gente 
están sobre nosotros”. Tal afirmación grandiosa represen-
tó el punto de partida de una expansión mesiánica hacia 
el occidente que, con base en una serie de avivamientos 
religiosos llamados los Grandes Despertares, vería el 
genocidio de los pueblos indígenas y el robo casi total de 
sus tierras, junto con, por supuesto, más de la mitad del 
territorio mexicano.

Precisamente 250 años después, el candidato del 
Partido Republicano a la presidencia de Estados Unidos, 
Ronald Reagan, retomó las palabras del predicador en 
su discurso de cierre de campaña. “He citado en más de 
una ocasión las palabras de John Winthrop a lo largo de 
la campaña de este año”, dijo el candidato, “porque creo 
que los estadounidenses de 1980 están tan comprometi-
dos con esa visión de una ciudad resplandeciente sobre la 
colina como lo estuvieron aquellos colonos de antaño”. 

La hábil referencia de los redactores de discursos de 
Reagan no fue nada accidental, dado que su elección 
como presidente marcaría el punto alto de otro “desper-
tar”, alimentado por una nueva generación de predica-
dores como Billy Graham, Jerry Falwell y Pat Robertson; 
organizaciones como la Moral Majority y la Christian 
Coalition, que movilizaban el voto evangélico conser-
vador; la Conferencia de Acción Política Conservadora 
(CPAC), cuya función era convertir esta flamante alianza 
religioso-política en una ideología ganadora; y, a partir de 

1981, la Red Atlas, orientada a formar cuadros y exportar 
esta fórmula al resto del mundo. Esta nueva mancuerna 
oligárquica-evangélica, al unir al electorado tradicional 
de los republicanos con una infusión de votantes motiva-
dos por temas sociales (aborto, oración en las escuelas, a 
favor de la familia tradicional y en contra de los derechos 
de los homosexuales), habría de dar la estocada final a la 
coalición del Nuevo Trato, ensamblada por las reformas 
del presidente Franklin Roosevelt, que había dominado 
el escenario político durante las cinco décadas anteriores.

Entender esta historia es crucial para captar el fenó-
meno Make America Great Again (MAGA). De hecho, tal 
como Ronald Reagan remedó a John Winthrop, Donald 
Trump terminó remedando a Reagan: Let’s make America 
great again (Hagamos a Estados Unidos grande otra vez) 
fue el lema de campaña de este último en 1980. Como los 
puritanos originales  —cuyo nombre derivaba del deseo de 
purificar la Iglesia de Inglaterra y la sociedad corrompida 
que, según ellos, esta había propiciado—, el germen de 
MAGA era igualmente purificador: regresar el país a una 
mítica grandeza anterior que antedatara a izquierdistas, 
pacifistas, feministas, homosexuales, jipis, académicos de-
cadentes, proponentes de corrección política y, sobre todo 
en la reiteración trumpiana, migrantes. Donde el racismo 
se mantenía velado en época de Reagan, evocado por 
medio de una política de guiños llamado dog-whistle po-
litics (por el silbato que solo los perros pueden escuchar), 
con Trump ese substrato se tornó mucho más visible y 
evidente. Tal como ocurrió en muchos otros casos, desde 
la política económica hasta la exterior.

Pero MAGA —ni la versión de Reagan ni la actualizada 
de Trump— no surgió de la nada, sino de un contexto 
muy específico que habría de alterar el rostro del país 

Donald Trump terminó remedando a Reagan: 
Let’s make America great again (Hagamos a 
Estados Unidos grande otra vez) fue el lema 
de campaña de este último en 1980. 
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para siempre. En pleno boom económico, con una 
amplia clase media y una cobertura sindical que llegó a 
abarcar una tercera parte de la fuerza laboral, Estados 
Unidos empezó a desindustrializarse. A partir de los años 
sesenta, pero con una rápida aceleración en los setenta y 
ochenta, la clase capitalista estadounidense deslocalizó 
su base manufacturera en América Latina, en Asia, o en 
donde fuera que pudiera conseguir mano de obra barata, 
gobiernos maleables y normas laxas. El efecto fue devas-
tador para comunidades a lo largo y ancho del país, que 
se vieron obligadas —ya para los años noventa— a tragar 
el discurso hueco de la globalización y la prosperidad 
que llegaría si solo pudieran asumir la responsabilidad de 
mudarse a otra ciudad o volver a capacitarse y aprender a 
escribir código. 

Y en ausencia de un movimiento político que pudiera 
canalizar las legítimas exigencias de la clase trabajadora 
—pues las cazas de brujas posteriores a las dos guerras 
mundiales habían eviscerado la izquierda histórica—, la 
ira, el resentimiento y la sensación de abandono gene-
rados solo estaban esperando ser transformados en un 
giro hacia la religión (otro más en una larga historia de 
despertares) y en un odio hacia quienes “les estaban 
robando el trabajo”. Ya en 1982, el cantautor Billy Joel 
estaba retratando uno de tantos de aquellos lugares: la 
ciudad de Allentown, Pennsylvania, antes cuna de la 
industria del acero: 

Aquí vivimos en Allentown 
y están cerrando todas las fábricas. 
Allá en Bethlehem matan el tiempo, 
llenando formularios, haciendo fila.
Nuestros padres pelearon la Segunda Guerra Mundial, 
pasaban los fines de semana en la costa de Jersey. 
Conocieron a nuestras madres en la USO, 
les pidieron que bailaran, y bailaron lento…
Aquí estamos esperando en Allentown, 
pero ya sacaron todo el carbón de la tierra. 
Y la gente del sindicato se fue arrastrando.
Cada chico tenía una oportunidad bastante buena 
de llegar al menos tan lejos como había llegado su viejo. 

Pero algo pasó en el camino hacia ese lugar: 
nos tiraron una bandera estadounidense en la cara. 

“La codicia es buena”, afirmó cinco años después el 
personaje de Gordon Gekko en la película Wall Street. 
Y aunque la cinta de Oliver Stone fue concebida como 
crítica, una generación de estadounidenses ambiciosos 
tomó la máxima al pie de la letra. Desprovisto de su base 
manufacturera, el país se volteó hacia la financiarización, 
la bursatilización y la especulación, inflando burbujas en 
vez de producción, saqueando los activos de empresas 
existentes en vez de invertir en iniciativas nuevas, gene-
rando descomunales ganancias con instrumentos finan-
cieros cada vez más ininteligibles y revendiendo paquetes 
de hipotecas impagables como papa caliente. Todo este 
castillo de naipes —producto de una generación de libe-
ralización, desregulación y redistribución regresiva de la 
riqueza propiciada por la llamada economía del goteo— 
se derrumbó con el colapso de 2008 y su correspondien-
te rescate bancario. 

La crisis proporcionó una última oportunidad para 
poner freno al deterioro. Como respuesta a ella y a la 
impopular guerra contra Irak lanzada por el gobierno de 
George W. Bush, la elección de ese año vio la victoria de 
un carismático y elocuente senador de nombre Barack 
Obama, el primer presidente afroamericano en la historia 
de la nación, junto con amplias mayorías para su Partido 
Demócrata en ambas cámaras del Congreso. Pero, en 
lugar de castigar a los banqueros que llevaron la econo-
mía al desastre mientras se pagaban bonos millonarios, 
Obama los protegió. “Mi gobierno es lo único que se 
interpone entre ustedes y las horcas”, les advirtió en una 
reunión en la Casa Blanca. Decepcionados e indignados 
a partes iguales, los votantes propinaron a los demócra-
tas una derrota aplastante en las elecciones intermedias 
de 2010. Aunque Obama habría de ganar la reelección 
posteriormente, la ventana para efectuar las profundas 
reformas necesarias había cerrado.

Otra flama de esperanza surgió con la campaña insur-
gente del senador independiente Bernie Sanders en 2016; 
en aquella ocasión, sin embargo, fue el mismo Partido 
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Demócrata el que se encargó de sofocarla. Para ese 
entonces, la condición de los “dejados atrás” solo había 
empeorado. “Mis familiares en Maine son deplorables”, 
escribió el periodista Chris Hedges dos semanas después 
de la primera elección de Donald Trump, retomando el 
término con el que la candidata Hillary Clinton se había 
referido a los partidarios de este. “No puedo escribir en 
su nombre. Puedo escribir en su defensa”. Hedges siguió:

Viven en pueblos y aldeas devastados por la desindus-
trialización. El banco de Mechanic Falls, donde vivían 
mis abuelos, está clausurado, al igual que casi todas las 
tiendas del centro. La fábrica de papel cerró hace décadas. 
Hay un club de striptease en el centro del pueblo. Los 
empleos —al menos los buenos— han desaparecido. 
Muchos de mis familiares y sus vecinos trabajan hasta 70 
horas semanales en tres empleos de salario mínimo, sin 
prestaciones, para ganar quizá 35 000 dólares al año. O 
no tienen trabajo alguno. No pueden costear una cober-
tura de salud adecuada bajo la estafa del Obamacare. El 
alcoholismo es rampante en la región. La adicción a la he-
roína es una epidemia. Los laboratorios que producen la 
droga callejera metanfetamina constituyen una industria 
artesanal. El suicidio es frecuente. La violencia doméstica 
y la agresión sexual destruyen familias. La desesperación 
y la ira entre la población han alimentado un racismo, 
una homofobia y una islamofobia incipientes, y nutren 
el veneno latente y siempre presente de la supremacía 
blanca. También alimentan el pensamiento mágico que 
venden los estafadores de la derecha cristiana, las loterías 
estatales que esquilman a los pobres, y una industria 
del entretenimiento que noche tras noche exhibe en las 
pantallas de televisión visiones de Estados Unidos y de 
un estilo de vida —The Apprentice lo ejemplificó— que 
fomentan sueños inalcanzables de riqueza y celebridad.

No es casualidad que tanto Mechanic Falls, Maine, 
como Allentown, Pennsylvania, hayan votado por 
Trump ese año. De hecho, el estado de Pennsylvania fue 
uno de los decisivos en un sistema electoral anticuado y 

contramayoritario que favorece a la derecha: por el mi-
núsculo margen de 48.18 % a 47.46 %, entregó sus veinte 
“votos electorales” al candidato republicano. A nivel 
nacional, cuatro de cada cinco evangélicos votaron, a su 
vez, por Trump.

Y aquí —salvo un interludio ineficaz y genocida de 
Joe Biden— nos encontramos. Como dice Hedges, la 
cultura de la desesperación arriba descrita ha fomentado 
una fusión entre la bandera estadounidense y la cruz cris-
tiana, entre el Juramento a la Bandera y el Padrenuestro, 
entre la iconografía y los símbolos del Estado estadouni-
dense y los de la religión cristiana. Para los observadores 
externos, una identificación semejante —y herética, di-
rían muchos— podría resultar desconcertante. “Pero no 
es”, concluye, “un movimiento anclado en la realidad”. 

El triste —y trágicamente evitable— auge de MAGA en 
Estados Unidos constituye un relato aleccionador. Sería 
fácil razonar que comunidades abandonadas y empobre-
cidas optarían naturalmente por una figura de izquierda 
en lugar de un oligarca, un estafador, un embustero o un 
bancarrotista en serie. Pero sin un proyecto alternativo, 
en ausencia de un trabajo territorial que forje y disemine 
una propuesta de este tipo, y a falta de liderazgo para 
llevarla acabo una vez formulada, no ocurre así. Como 
muchos países han comprobado —no solo Estados 
Unidos— en la política no hay nada automático ni 
inevitable. Llamar a los votantes deplorables, o racistas 
o xenófobos u homófobos (aunque lo sean) desde los 
barrios privilegiados tampoco representa un sustituto de 
un programa real. En tiempos de crisis —real o percibi-
da— la gente puede unirse en una causa común o, con 
la misma facilidad, fragmentarse en culpabilizaciones, 
chivos expiatorios, y un nacionalismo y una religiosidad 
exclusivos, sobre todo, cuando el poder económico y me-
diático de los poderes fácticos siempre inclina la balanza a 
favor de la segunda opción. En cuanto a Estados Unidos, 
desde su púlpito fantasmal, el predicador John Winthrop 
sigue persiguiendo a su población hasta el día de hoy.          
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Héctor Alejandro Quintanar

El “MAGA”  
trumpista y el nuevo 
macartismo 
post-soviético
Desde 1954, el anticomunismo, bajo la coartada  
de proteger a Latinoamérica de una “amenaza externa 
soviética”, perpetró diversas asonadas militares, 
represión, violación de derechos humanos,  
y fue la seña de identidad de casi todos los Estados  
de la región.
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El periodista e historiador Larry Tye publi-
có en 2020 una monumental, acuciosa y 
rigurosa biografía del político estaduniden-
se Joseph McCarthy, puntal de la Guerra 

Fría en el siglo pasado norteamericano. El voluminoso 
e importante texto, sin embargo, contrasta con el breve 
título que posee: Demagogo. En una sola palabra, el autor 
condensó el rasgo más destacado del famoso senador 
que encarna el espíritu más reaccionario de la “política 
doméstica” del vecino del norte. 

En su obra, Tye demuestra cómo la paranoia antico-
munista de McCarthy agravió muchas vidas inocentes. Y 
en esa cruzada destinada a encontrar a todos los rojos “in-
filtrados” en los Estados Unidos, no había una ideología 
clara ni un proyecto democrático. Es más, en la cruzada 
inquisitiva de McCarthy casi nunca hubo pruebas feha-
cientes para su cacería de brujas.

Tye ahonda en los resortes biográficos y psicológicos 
del senador por Wisconsin: un acomplejado que comen-
zó su carrera como un militante más o menos progresista 
del Partido Demócrata y promotor del New Deal, que de 
pronto dio un giro reaccionario tras perder una elección 
local, y terminó su vida como un obseso autoritario 
contra una inexistente o sobredimensionada “amenaza” 
externa comunista, hasta morir muy joven, con trazas de 
alcoholismo en su hígado.

Pero, más allá de ese importante aporte, la obra de Tye 
destaca por sus denuncias contemporáneas. McCarthy 
no representaba una ideología liberal, individualista o 
crítica contras las ideas de Marx, sino una forma de con-
figurar un conflicto. Dicho de otro modo, el macartismo 
no era un ideario social crítico del comunismo, sino 
simplemente un estilo paranoico para ejercer un “bull-
ying político” contra una variedad de adversarios, no para 
confrontar sus ideas y derrotarlos en una lid democrática, 
sino para deslegitimarlos, anularlos o reprimirlos.

Y lo más importante del texto biográfico sobre 
McCarthy no es solo el esclarecimiento histórico —que 
es en sí mismo importante—, sino su interés actual. 
Porque en 1952 murió McCarthy, pero no el macartis-
mo, cuyas principales formas de hostigamiento fueron 
la asociación forzada, el estilo paranoico (como también 

lo denunció Richard Hofstadter) y el asedio inquisitivo 
dentro de un presunto marco democrático. Y, como 
era obvio esperarlo, la sombra alargada del macartismo 
tiene como principal heredero ni más ni menos que a un 
personaje como Donald Trump.

El macartismo y la necesidad de una coartada 
como amenaza externa
El macartismo es una de las expresiones fundamentales 
del anticomunismo. Y al anticomunismo podríamos 
definirlo menos como una ideología liberal que se opone 
a las ideas marxistas, y más como una “forma de pensar 
el conflicto político” (como dice Ernesto Bohoslavsky) 
y una forma de construir antagonismos. Dicho de otro 
modo, históricamente el adversario del anticomunismo 
no es tanto el modelo colectivista de sociedad, sino la 
idea de que una “fuerza externa” busca someter algún 
orden local. De ahí que, en el siglo XX, el enemigo central 
del anticomunismo no fuera “El capital de Marx”, sino 
un ubicuo y presunto imperialismo soviético.

Esa noción no nació en la Guerra Fría, sino que se 
ancla en el proceso histórico posterior a la Revolución 
Francesa, donde los conservadurismos interpretaron que 
el sacudimiento europeo y el rol jugado por el socialismo 
en ese momento —por su velocidad inusitada, por su vo-
cación internacionalista y por ocurrir en diversos lugares 
sin conexión aparente al mismo tiempo— eran producto, 
necesariamente, de alguna conspiración secreta antimo-
nárquica y anticristiana, donde minorías —como judíos 
y masones— fueron señalados como responsables.

 El modelo orgánico de una sociedad jerárquica e 
inmutable, de inspiración religiosa, pesó mucho en esta 
cosmovisión y, si bien tenía una carga absolutamente 
irracional, sus miedos y explicaciones conspirativas eran 
esperables en un momento de cambios inéditos y muy 
veloces, que más tarde se acrecentaron con la Revolución 
Rusa, la cual expandió a nivel global la idea de que una 
fuerza imperialista, en eterna amenaza expansionista, 
podía destruir a occidente.

El proceso histórico fue determinante. La Revolución 
Rusa preocupaba a nivel mundial no por sí misma, sino 
porque ocurrió en el marco de un conflicto geopolítico 
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sin precedentes: la Primera Guerra Mundial, en cuya 
recta final ocurrió el acuerdo de paz entre bolcheviques 
y alemanes, visto por Occidente como una coartada 
imperialista, o como un intento de aliento, de parte de 
los rusos, a favor de una de las principales potencias 
expansionistas en la Europa decimonónica: Prusia. Poco 
después, Alemania perdió la guerra y se disolvió el impe-
rio prusiano, pero sobrevivió el mito de que sus ínfulas 
expansionistas contra Occidente quedaron asentadas en 
el imperio naciente: el soviético. 

A pesar de que las conquistas bolcheviques se cen-
traron en recuperar territorios perdidos en los tratados 
de Brest; a pesar de que su expansión fue fundamental-
mente hacia el Este; y a pesar de que la política exterior 
bolchevique fue reactiva, defensiva y concentrada más 
en el “socialismo de un solo país” que en una especie de 
Revolución Mundial, en ese momento de entreguerras 
nació un fantasma que, como señalan Ralph Miliband 
y Marcel Liebman,  se convirtió en una base central del 
pensamiento occidental: el anticomunismo como facha-
da de un rechazo a un supuesto expansionismo global y 
ciego de parte de la Unión Soviética.

Las décadas de 1910 y 1920 fueron en Estados Unidos 
un escenario donde esta premisa débil tuvo un impac-
to enorme y significó la construcción de instituciones 
cuyo sentido estaba sustentado en este anticomunismo 
geopolítico. Leyes e instituciones en Estados Unidos de 
1917 y 1918 y los tempranos veinte, como el Espionage 
Act y el Sedition Act , así como las instancias precedentes 
de la CIA y el FBI, tenían como principal insumo ideoló-
gico ese anticomunismo geopolítico: el temor de que la 
Revolución Bolchevique, a través de infiltrados y caballos 
de Troya, pudiera ejercer un acto de injerencia en Estados 
Unidos, como documentó Fabio Giovannini.

Así, treinta años después, en el proceso de la Guerra 
Fría, Joseph McCarthy no creó absolutamente nada 
nuevo. Simplemente llevó al paroxismo delirante y pro-
fundamente autoritario, algo que en su país se había ya 
convertido no solo en una ideología dominante, sino en 
una cosmovisión holística, en una educación integral y 
dominante: la idea del anticomunismo como protección 
contra la amenaza externa de la Unión Soviética.

La amenaza, por supuesto, era más imaginaria que 
real. El dominio global de Estados Unidos en la Guerra 
Fría era pleno, ya que —salvo en el poderío nuclear, don-
de existía una simetría con la URSS— en todos los demás 
ámbitos había una superioridad injerencista de la poten-
cia norteamericana, cuyo objetivo era el dominio de rutas 
comerciales, marítimas y la hegemonía económica en 
su esfera de influencia, a diferencia de la esfera soviética, 
cuya meta no era económica sino la construcción de una 
especie de cinturón de seguridad.

En la segunda mitad del siglo XX, el anticomunismo 
geopolítico fue no solo el eje rector de la cosmovisión 
“doméstica” en Estados Unidos; no solo fue el eje rector 
de su política exterior a largo plazo; fue también su coar-
tada antidemocrática para interferir en América Latina, 
promover o secundar sangrientos golpes de Estado en la 
región y volverse el dominante indiscutible de la econo-
mía y recursos de un subcontinente donde el comunismo 
fue siempre un actor marginal, casi inexistente y, salvo la 
excepcional Revolución Cubana, fue siempre un actor 
político acotado.

Nada de eso importó: desde 1954, el anticomunismo, 
bajo la coartada de proteger a Latinoamérica de una 
“amenaza externa soviética”, perpetró diversas asonadas 
militares, represión, violación de derechos humanos, y 
fue la seña de identidad de casi todos los Estados de la 
región (con la excepción más notoria del México posre-
volucionario); hecho que favoreció el dominio político, y 
fundamentalmente económico de los Estados Unidos.

¿Qué pasó, empero, cuando en 1991 se disolvió 
el epicentro de esa amenaza global que era la Unión 
Soviética? 

Trump, la “nueva derecha”, la “nueva amenaza 
geopolítica” y un punto de no retorno
Como recuerda Fernando Escalante, la disolución de 
la URSS en 1991 significó una especie de “triunfo cul-
tural” sin precedentes de las derechas en el mundo, lo 
que implicó, en el continente americano, una década de 
hegemonía de gobiernos de “libre mercado”, con el “fin 
de la historia” como telón de fondo. Pero la política no 
admite actores sin antagonismos. Tras décadas de pensar 
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primordialmente en términos conspirativos contra una 
“amenaza externa”, el anticomunismo debió reformular 
sus adversidades, luego de que el epicentro de su ansiedad 
—Moscú— no era más el omnisciente enemigo.

Como han señalado investigadores como Susan 
George, Pablo Stefanoni o Alejandro Grimson, o como 
figuras de extrema derecha —Pat Buchanan o el entorno 
cercano de Javier Milei, los escritores fascistoides Agustín 
Laje o Nicolás Márquez— lo han expresado por propia 
boca, la caída del enemigo soviético significó una consoli-
dación de un enemigo ya percibido desde los años setenta: 
el “marxismo cultural”, es decir, la idea de que las izquier-
das se atrincheraron menos en la economía y más en el 
terreno de las identidades y los derechos post-materiales.

De ahí que un pilar fundamental del trumpismo 
MAGA —dentro y fuera de Estados Unidos— tenga 
como idea una rivalidad central contra lo que ellos 
consideran grupos de presión conspirativos, que desde 
espacios aparentemente de poco impacto —como plata-
formas de películas, productoras musicales, literatura o 
espacios académicos— se gestan una infiltración manipu-
ladora para volver “woke” a la sociedad.

Pero, tras un siglo de basar su identidad política en 
la idea de combatir una amenaza geopolítica externa, 
el “fin de la historia” pronto haría construir un nuevo 
antagonismo, aunque de carácter regional. En 1998, ganó 
las elecciones un proyecto que, más allá de sus futuras 
contraluces, negó la idea de que ahora el libre mercado 
campeaba sin rivales ideológicos en América Latina.

Hugo Chávez triunfó en Venezuela con un discurso 
antineoliberal que impactó en dos sentidos la política 
internacional: se convirtió en una especie de apertura de 
brecha del llamado giro a la izquierda latinoamericano en 
el siglo XXI y, de manera deliberada, se convirtió en un 
intento de contrapeso retórico a la hegemonía del libre 
mercado en la región

Luego de sortear y salir avante de un intento de golpe 
de Estado en 2002, Hugo Chávez se fortaleció como un 
referente regional respecto a la puesta de límites al “libre 
mercado” y a la propuesta de un circuito en Mercosur 
que se contrapusiera a la idea, preconizada por George 
W. Bush y gobiernos afines a él —como el mexicano—, 

de un área comercial llamada Alianza Bolivariana para los 
Pueblos de Nuestra América (ALBA).

Este hecho, al parecer anecdótico, resultaría crucial. La 
disputa regional entre Mercosur y el ALBA, expuesta en 
la Cumbre de las Américas en el otoño de 2005, coinci-
dió en tiempo con la antesala de la elección presidencial 
mexicana de 2006, donde el partido histórico de las 
derechas, el Partido Acción Nacional (PAN), lucía débil 
para retener la presidencia luego de un sexenio fallido y 
del crecimiento de la izquierda tras el gobierno local de 
López Obrador en la Ciudad de México.

Parte de la estrategia del PAN para contener ilegalmente 
a su adversario izquierdista —luego del fallido intento de 
Golpe de Estado que fue el desafuero de 2005—, fue usar 
la política internacional para una disputa local, al utilizar 
la figura de Chávez (debido a su relevancia retórica en el 
subcontinente) como una especie de enemigo público 
y gastar millones en dinero ilegal para compararlo con 
Andrés Manuel López Obrador (AMLO), luego de una 
inédita ruptura diplomática de México con Venezuela, a 
raíz de un encontronazo iniciado por Vicente Fox- con el 
propio Hugo Chávez en noviembre de 2005, en el marco 
de la referida Cumbre de las Américas.

Así, un conflicto de carácter casi personal y muy 
secundario no solo se elevó a ruptura diplomática, sino 
que se convirtió en un insumo ideológico: sin ningún 
argumento ni prueba, las derechas mexicanas, reeditando 
la lógica conspirativa clásica del anticomunismo geopo-
lítico acusaron por décadas que Chávez buscaba una 
intromisión en la elección mexicana a través de AMLO, 
para convertir a México en un pivote geopolítico que 
amenazara a Estados Unidos. La amenaza externa estaba 
de vuelta, ya no más desde Moscú sino desde Caracas.

Poco importó que las autoridades electorales mexica-
nas en 2007 y 2008 —a las que era imposible acusar de 
obradoristas— negaran que hubiera un solo indicio de 
intromisión chavista en México en 2006. Poco importó 
que estrategas vinculados al PAN declararan que nunca 
tuvieron pruebas de que Venezuela invirtiera recursos en 
la campaña de AMLO.

Pese a la falta notoria de evidencia en el imaginario de 
las derechas mexicanas Caracas se había convertido en 
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una nueva amenaza externa, en un proceso ideológico 
que parecía sustentarse más en la historia conspirativa 
del anticomunismo global -vigente desde el siglo XIX 
y afianzado en la Revolución Rusa- que en verdaderas 
pruebas de que Venezuela quisiera adueñarse de enclaves 
geopolíticos fuera de su territorio. Un nuevo macar-
tismo tropical se consolidó en América Latina, donde 
Venezuela se convirtió en un tropo identitario y un 
antagonismo que se ha usado, como en su momento lo 
hizo McCarthy original, para legitimar acciones ilegales, 
turbias o abiertamente antidemocráticas.

La campaña de la derecha mexicana en 2006, que 
violó la ley, fue pionera, y poco después la secunda-
rían las derechas latinoamericanas y transoceánicas en 
El Salvador, Colombia, Guatemala y hasta en España 
con Vox. En 2009, la derecha hondureña también usó 
la farsa de la “intromisión venezolana” para legitimar 
el golpe de Estado contra el presidente constitucional 
Manuel Zelaya. Hoy, las extremas derechas en la región 
tienen el tema Venezuela —quizá por encima de Cuba o 
Nicaragua— como un asunto identitario, al grado que 
Jair Bolsonaro declaró su hostilidad a ese país vecino 
apenas tomó posesión, igual que Javier Milei, quien al 
tornarse presidente de Argentina en 2023 negó nombra-
miento de embajador en Venezuela.

En el caso de los Estados Unidos, el tropo “Venezuela” 
se consolidó como “eje del mal”, sumándose a las “ame-
nazas externas” postsoviéticas del narcotráfico en la déca-
da de 1990 y el supuesto terrorismo islámico después del 
11 de septiembre de 2001. Hoy, en 2026, con la invasión 
de Trump a Venezuela y el secuestro de Nicolás Maduro, 
se abre una sombría nueva etapa en la larga historia del 
anticomunismo geopolítico.

Donald Trump ha declarado sin ambages que su 
crimen imperialista es abiertamente para adueñarse del 
petróleo. Parece no necesitar una coartada más. Pero el 
ruido con que trata de disimular su acción va rodeado de 
etiquetas estilo “narcoterrorista comunista”. Tal como 
durante el macartismo, el anticomunismo  
— así sea acompañado o no de etiquetas como “narco” 
y “terrorista”— vuelve a escena para jugar un papel 
antidemocrático.

Así, las raíces del Make America Great Again no se 
fundan en un intento conservador pero legítimo de 
reactivar la economía estadunidense. Son, sin más, la 
herencia maldita del “bullying político”, el acoso, el 
imperialismo abierto, que distinguió al senador republi-
cano McCarthy y que significó —desde Castillo Armas 
hasta Pinochet— una de las etapas más oscuras para 
América Latina.  
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Violeta Vázquez-Rojas Maldonado

El modo es el 
mensaje: la ruptura 
de las convenciones 
discursivas de la 
ultraderecha
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Nos demos cuenta o no, todas nues-
tras conversaciones están nor-
madas, desde las más formales 
y protocolares hasta las más 

coloquiales, familiares y privadas. Está normada nues-
tra plática con los extraños en el elevador: “¡Qué frío! 
¿no?”, “Una barbaridad, y dicen que el fin de semana va a 
empeorar”. A nadie se le ocurriría abrir esa conversación 
con una opinión controversial sobre quién merece ganar 
la liguilla o una pregunta indiscreta sobre el estado de 
salud del interlocutor. Y no es porque no haya situacio-
nes apropiadas para emitir esas opiniones controversiales 
o hacer esas preguntas indiscretas, es simplemente que el 
espacio para ello no es ese cubo de un metro cuadrado en 
el que se habla fugazmente -aunque parezca eterno- con 
una persona circunstancial. 

Está normado, también, aunque no lo parezca, el 
espacio de la intimidad, de la cercanía y de la confianza: 
en él están permitidas ciertas cosas, y están vedadas otras. 
Los comentarios de elevador, por ejemplo, serían muy 
mal vistos en una plática con amigos de toda la vida, que 
tomarían nuestra insistencia en el parte meteorológico 
como una señal de frialdad o distanciamiento deliberado. 

¿Quién dicta esas reglas? ¿Quién decide lo que puede 
decirse y lo que no puede decirse en las conversaciones, 
según sus interlocutores y contextos? ¿Quién determina 
lo que es normal? Todos y nadie. Las normas de la con-
versación no están escritas en una ley, ni en un código, 
ni en ningún manual. A este tipo de acuerdos tácitos se 
les suele llamar convenciones. Salvo casos de excepción, 
nadie las enseña explícitamente. Aprendimos a dominar 
la conversación trivial de los elevadores y la conversación 

íntima de las amigas cercanas de manera orgánica al inte-
ractuar con la gente en esas situaciones. 

Las convenciones que rigen los intercambios lingüís-
ticos no son una guía que distingue “lo correcto” de “lo 
incorrecto”, sino una serie de pautas que organizan las 
expectativas, agilizan la transmisión de información, y, 
de manera muy importante, sostienen los márgenes de 
la convivencia pacífica, aquella que se logra, justamente, 
mediante el diálogo y la buena comunicación. 

¿Se pueden quebrantar esas normas? Desde luego. Y 
hacerlo implica romper el pacto de la civilidad dialógica. 
Conductas contrarias a ese pacto, como interrumpir el 
turno de habla del otro, elevar el tono de voz, insultar, 
mofarse de lo que dice, o ignorar y dejar sin respuesta son 
desgarres en ese tejido de cortesía que se mantiene a tra-
vés de las convenciones del habla: a quién le toca hablar, 
quién tiene derecho a responder, cuáles son los decibeles 
aceptables y cuál es el tono adecuado. Las rupturas, si 
bien son desdenes del pacto, también son comunicación, 
e imponen su propio mensaje: sirven para expresar enojo, 
desprecio, desacuerdo, desinterés, etc. 

De todos los tipos de conversaciones y discursos, el 
discurso público, y especialmente el político, es quizás el 
que tiene las normas más rígidas. En él se espera el uso de 
un registro formal (que no necesariamente quiere decir 
“culto”, pero que trata de acercarse a él), que marque dis-
tancia y respeto, y que reafirme el papel de los actores en 
el juego: la autoridad de quien habla y el respeto a quien 
escucha. En el discurso público es donde menos se espera 
oír groserías, insultos abiertos, o afirmaciones demasiado 
expresivas sin suficiente motivación. Las faltas inadverti-
das a la convención se cobran caro y quienes dominan el 

¿Quién dicta esas reglas? ¿Quién decide lo que 
puede decirse y lo que no puede decirse en 
las conversaciones, según sus interlocutores y 
contextos? ¿Quién determina lo que es normal?
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estilo las evitan a toda costa. Sin embargo, en los últimos 
años hemos visto desconcertantes excepciones: las de los 
discursos de los emergentes líderes de las derechas extre-
mas, como Donald Trump o Javier Milei. 

Famosos por no acatar las convenciones del discurso 
público, los hemos oído insultar a sus interlocutores y 
describir de maneras agresivas a terceros, como cuando 
Trump le espetó un “Cállate cerdita” a una reportera, o 
cuando a otra le pregunta directamente si es estúpida. En 
una conferencia de prensa, le preguntó a una corresponsal 
de dónde era. -”De Francia”, le contestó ella; “Hermoso 
acento, pero no entendemos lo que dices”, le reviró él. 
A otra reportera –no es casualidad que su blanco más 
frecuente sean mujeres- le declara abiertamente: “creo que 
eres una terrible reportera”. No solo rompe las normas 
de forma, sino las de fondo. Una de nuestras normas no 
escritas, pero que asumimos en toda conversación, pública 
o privada, es que nuestro interlocutor dice la verdad, o 
por lo menos dice lo que cree que es verdad. Sin este piso 
mínimo, la conversación no es nada, pierde su sentido 
práctico, su principio, como le llama Paul Grice, básico de 
cooperación. Trump rompe incluso con esta base: miente 
flagrantemente, con la certeza de que se le ve mentir. Así 
fue como dijo, respecto de Renee Good, la mujer asesi-
nada a tiros por un agente de ICE en Mineápolis, frente a 
una cámara que mostró la escena con claridad a los ojos 
del mundo entero, que ella “de manera violenta, volun-
taria y alevosa” había atropellado al oficial de ICE, “que 
parece haber disparado en defensa propia”. La declaración 
desconcertó a cualquiera que vio las imágenes en las que 
la realidad contradecía incuestionablemente los dichos del 
presidente, quien eligió, entre todas las posibles justifica-
ciones de su mandato criminal, la mentira palmaria. 

Javier Milei llama a sus adversarios, “kukas inmun-
dos”, “basuras”, “ratas”, “parásitos mentales”. Al gober-
nador de la provincia de Buenos Aires, Axel Kicillof, 
lo ha llamado “burro eunuco” y “enano”. El Foro de 
Periodismo Argentino (FOPEA) analizó sus publicacio-
nes en la red X y encontró que 17,000 de ellas (más o 
menos el 15%) incluyen insultos y palabras ofensivas. Sin 
embargo, al parecer sus asesores le hicieron cambiar de 
estilo. En agosto del año pasado anunció que dejaría de 
usar insultos, “a ver si están en condiciones de discutir 

ideas”. La suya no es una declaración de arrepentimien-
to, sino que mantiene su aire retador: “Ahora vamos a 
usar las formas que a ustedes les gusta para que quede 
en evidencia que son una cáscara vacía” y aprovecha 
para denunciar, de paso, una supuesta “dictadura de las 
formas” ante la que ahora, a su pesar, cederá, con fines 
estratégicos. De todos modos, en la medición del FOPEA 
de septiembre del 2025, sus insultos no cesaron, sino que 
solo se redujeron a la mitad. 

¿Qué motiva a personajes como Donald Trump o 
Javier Milei a usar este estilo agresivo, confrontativo y 
abiertamente violatorio de las convenciones del discurso 
público? Las respuestas varían en un espectro que va 
desde las explicaciones que atribuyen su comportamien-
to a un desequilibrio mental hasta las que encuentran en 
ellos la manifestación de una condición estructural y los 
considera los productos últimos, es decir, los despojos, 
del capitalismo decadente. 

Pienso que en algún punto medio hay una explicación 
que no pasa por la inevitabilidad de los discursos violen-
tos. Por el contrario, se trata de conductas deliberadas 
-tan así que Milei puede escoger, en concordancia lo que 
le dicten las reglas del marketing político, cuando es nece-
sario moderarse-. Romper las normas de la conversación 
pública es la demostración de que para ellos no hay regla 
que quede intocada, su poder se expresa en la ruptura de 
todos los pactos, incluyendo los más anónimos, los que 
no firmó nadie pero acatamos todos, no por sumisión, 
sino por simple razón práctica. A la manera de los grupos 
criminales que no ocultan el cuerpo del delito, sino que 
lo exhiben con la intención de aleccionar a sus enemigos, 
los líderes extremistas de derecha rompen las reglas de la 
convivencia para demostrar que pueden hacerlo, que no 
hay para ellos límite, ni rígido ni blando, que no puedan 
quebrantar. Lo mismo les da los derechos civiles, el dere-
cho internacional, o las normas del lenguaje. 

Incapaces de inspirar respeto, optan por la alternativa de 
infundir miedo. Y en su discurso, el modo es el mensaje: la 
violencia verbal es una herramienta de propaganda política 
que les permite reafirmarse como todopoderosos, capaces 
de rasgarlo todo y de no sentir consideración por nada o 
nadie. Quien puede contra las convenciones lingüísticas, 
parece querer decir, puede contra cualquier cosa.  

Caminar entre iguales
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Alberto Betancourt Posada

El medio ambiente 
de la derecha
La derecha y, aún más, la ultraderecha impulsan 
una manera compulsiva de producir, bajo la lógica 
de la reproducción ampliada del capital, que está 
profundizando una crisis ambiental.

La Tierra está viva 
La Tierra está viva. Así lo planteó en 1926 el científico 
soviético Vladimir Ivanovich Vernadsky cuando publicó 
su libro La biósfera. En dicho texto advirtió que el ser hu-
mano estaba incidiendo de manera cualitativa sobre la vida 
en el planeta. La economía estaba ocasionando cambios 
espectaculares en la biósfera, las bioregiones, los paisajes 
y los ecosistemas del mundo natural. La humanidad, 
postuló, se ha convertido en una fuerza telúrica con una 
enorme incidencia en la vida del planeta. Esa verdad se ha 
intensificado. La intervención humana puede provocar un 
apocalipsis o cuidar el metabolismo del planeta. Es decir 
que, desde el punto de vista biológico, la acción humana 
tiene un lado oscuro (destructivo) y un lado luminoso 
(auspicioso de la vida). Si bien Carlos Marx planteó en la 

Crítica al Programa de Gotha, el dilema entre socialismo o 
barbarie, considero que hoy existe también el dilema entre 
proyectos de vida y proyectos de muerte. 

A mi parecer, la derecha y, aún más, la ultraderecha 
impulsan una manera compulsiva de producir, bajo la 
lógica de la reproducción ampliada del capital, que está 
profundizando una crisis ambiental a punto de llegar a 
un nivel crítico e irreversible en los procesos metabólicos 
de la biósfera. En el presente artículo me propongo mos-
trar algunos de los proyectos del gran capital promovidos 
por las derechas (neoliberales) y las ultraderechas (neofas-
cistas), los cuales nos encaminan hacia un mayor deterio-
ro ambiental y a los que debemos oponernos, como lo ha 
definido Arturo Escobar, con proyectos orientados a la 
izquierda, desde abajo y con la Tierra.
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La contaminación radioactiva y el riesgo de una 
guerra nuclear
La llegada de un gobierno de ultraderecha a Estados 
Unidos ha provocado un sistemático desmantelamiento 
de los tratados contra el desarme nuclear, el reinicio de 
una carrera armamentista nuclear, la modernización de 
los arsenales estadounidenses y modificaciones en las 
leyes de uso de las armas nucleares. 

Todos estos cambios han provocado enormes daños 
al medio ambiente y la salud pública, y han incremen-
tado notablemente los riesgos a la vida provocados por 
el aumento de posibilidades de un conflicto en el que se 
empleen ojivas nucleares.

La producción de armas de ese tipo genera una gran 
cantidad de residuos radiactivos y ha propiciado una 
gran cantidad de lugares contaminados, personas con 
cáncer y desechos sumamente peligrosos. El manejo de 
los arsenales ha provocado también contaminación nu-
clear, soldados que trabajan en las instalaciones nucleares 
y vecinos de las bases de misiles con graves problemas 
de salud. Al respecto puede leerse, por ejemplo, la nota 
de Joseph Mangano: “Por qué deben hacerse estudios 
nacionales de cáncer cerca de las instalaciones nucleares, 
antes de expandir los arsenales” (The Bulletin of Atomic 
Scientists, septiembre de 2025). 

El uso de la inteligencia artificial y de robots 
aumenta la actividad minera 
Una de las características de la política energética de 
la ultraderecha que gobierna actualmente a Estados 
Unidos consiste en quitar “límites normativos” a la 
producción de energía. Por ejemplo, de acuerdo con 
Ismael Arciniégas, Alicia Najera (y otros) en su texto 
“Ampliación de la capacidad energética neta disponible 
en EE.UU. para 2030. Barreras y soluciones” (Rand 
Corporation, octubre de 2025), la creciente importancia 
de la inteligencia artificial y las técnicas computacionales 
en los procesos productivos, el gobierno y los servicios 
han incrementado drásticamente la demanda de energía 
y metales críticos. 

Por lo tanto, afirman, con el objetivo de garantizar la 
innovación tecnológica se requiere derribar las barreras 
ambientales que impiden el crecimiento de la red eléc-
trica. En consecuencia, los autores plantean la necesidad 
de modificar las normas que implican retrasos en los 
permisos para la ampliación de la red eléctrica provoca-
dos por la oposición comunitaria a dichos proyectos o 
por normas ambientales.  

Los seres vivos marinos están viviendo una 
catástrofe
El mundo marino está viviendo un apocalipsis. Ballenas, 
marsopas, delfines, pulpos, calamares, corales y muchos 
otros animales marinos padecen un continuo incremento 
de la irrupción del ser humano en la superficie, las aguas 
profundas y los lechos marinos. La industria pesquera 
practica una sobrepesca generalizada. El libre comercio 
y la circulación de mercancías han generado un tráfico 
marítimo sin precedentes que ocasiona ruido, conta-
minación e invasión del espacio. El turismo destruye 
playas, hostiga animales para los avistamientos y produce 
cantidades ingentes de basura. Los espectáculos marinos 
y los acuarios capturan especímenes para las oleadas de 
espectadores sedientos de ver saltar una orca en una pisci-
na. Las plataformas petroleras y gaseras perforan el lecho 
marino y provocan mega derrames. 

La visión ultraconservadora estadounidense suma 
a ese escenario otra amenaza realmente grave: atiza la 
demanda de litio, cobre, níquel y tierras raras para la 
industria civil, así como de níquel, cobalto y manganeso 
para la industria militar y aeroespacial (en continua ex-
pansión). Autores como Hosan Tariq y Tom Latourrette 
en su artículo “La pieza faltante: Procesamiento 
de minerales y minería de aguas profundas” (Rand 
Corporation,18 de septiembre, 2025) proponen que la 
minería submarina sería la solución para no depender de 
China y ganarle la carrera comercial y militar. 

La minería de fondos marinos, afirman, es muy 
prometedora. La Autoridad Internacional de Fondos 
Marinos reporta la existencia de al menos 19 nódulos de 
explotación de níquel, cobalto, manganeso y cobre en 
los lechos marinos de alta mar. Solo uno de esos nódulos 
en la zona Clarion-Cliperton en el noreste del Océano 
Pacífico contiene cantidades de minerales críticos mayo-
res a todas la existentes en la superficie terrestre. Huelga 
decir que dicha actividad provocaría destrozos práctica-
mente irreversibles en los ecosistemas marinos. 

La colonialidad de la agricultura
Otro de las políticas impulsadas por la ultraderecha se 
refiere a lo que León Enrique Ávila Romero llama, en 
“Semillas, plantaciones, datos y drones: la coloniali-
dad agrícola en América Latina” (Ciudad de México, 
Ediciones Navarra, 2024), establecimiento de una 
colonialidad agrícola. Según Ávila Romero, en la primera 
mitad del siglo XX, comenzó un proceso de colonialidad 
del poder, el saber, el ser y la biocolonialidad. 
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En una primera oleada de neocolonización, en la 
primera mitad del siglo XX, comenzó una colonialidad 
agrícola; después de los años cincuenta vino una segun-
da oleada neocolonial promovida por la mal llamada 
Revolución Verde. En la actualidad, sobre todo con la 
llegada de gobiernos como el de Jair Bolsonaro en Brasil 
y Donald Trump en Estados Unidos, se encuentra en 
curso una tercera etapa de colonialidad de la agricultu-
ra de América Latina mediante la llamada Agricultura 
4.0, basada en la imposición de sistemas de información 
geográfica (SIG o GIS) y sistemas de geoposicionamiento 
global (GPS), imagen satelital, cámaras digitales LiDAR 
(Light Detection and Ranging), drones, robots, teledetec-
ción en la agricultura y detección remota hiperespectral 
(bandas espectrales anchas). 

El uso de este tipo de tecnologías implica un proceso 
que consiste en varias etapas: recolección de datos por 
satélites y sensores en campo, análisis automatizados de 
datos y big data, diseño de paquetes tecnológicos que 
incluyen semillas (según una combinación de previsiones 
meteorológicas, química de suelos y precios en la bolsa 
de valores). Los problemas de estas tecnologías (como 
las que imaginaba Ricardo Anaya como solución para el 
campo mexicano), son numerosos. Emplean transgénicos 
que empobrecen la diversidad genética. Utilizan inten-
sivamente abonos y pesticidas que contaminan suelos, 
agua y aire. Además, coartan los procesos de domestica-
ción y diversificación que han realizado las comunidades 
de los diversos centros de origen del mundo a lo largo de 
milenios y que han hecho posible la agrodiversidad. 

La geoingeniería como intrusión mayor en la 
biósfera
Algunos grandes billonarios vinculados a los hidrocar-
buros han puesto en marcha proyectos de geoingeniería 
terrestre, oceánica, atmosférica y solar. Se trata de inter-
venciones a gran escala en la Tierra (en la superficie, los 
océanos y la estratósfera) para supuestamente paliar los 
efectos del cambio climático. Dichos megaproyectos son 
aprobados por científicos a sueldo de las empresas.

De acuerdo con Silvia Ribeiro, directora de Grupo ETC 
Latinoamérica, diez países generan el 75 % de las emisiones 
de gases de efecto invernadero; Estados Unidos, con el 5% 
de la población, consume el 25% de la energía del mundo. 
La única manera efectiva de reducir las emisiones consiste 

en disminuirlas en los países donde se generan. 
La geoingeniería contiene riesgos ambientales muy 

importantes. Por ejemplo, la geoingeniería marina prac-
ticada en el Mar de Sulu, en Filipinas, ha llevado a cabo 
experimentos de introducción masiva de nutrientes en el 
océano para estimular la multiplicación de fitoplancton 
que capture carbono. Esto ha provocado anoxia (falta de 
oxígeno en el agua), ha generado suelos oceánicos muer-
tos, ha disminuido las poblaciones de peces y ha quebra-
do a por lo menos diez mil pescadores. Sería muchísimo 
más efectivo y seguro cambiar los hábitos de consumo de 
los países más contaminantes. 

Importancia de frenar la contrarrevolución 
ambiental de la ultraderecha
El capitalismo ha llegado a un momento histórico de 
una intensa contradicción entre su necesidad de la 
reproducción ampliada (a cualquier costo ambiental) 
y la agudización de una crisis ambiental provocada por 
la explotación de la naturaleza. Por un lado, una buena 
parte de las derechas intentan resolver esa contradicción 
por la vía del capitalismo verde, que intenta poner ciertos 
frenos a la destrucción ambiental y convertir en negocio 
la conservación y la remediación. Por otra parte, las ultra-
derechas impulsan una visión negacionista (del colapso 
ambiental) y confían en una solución tecnocrática que 
permita seguir empleando las viejas tecnologías, remueva 
la normatividad ambiental y vuelva impotentes las resis-
tencias comunitarias. 

No cabe duda que estamos enfrentando una auténtica 
contrarrevolución ambiental que, en caso de triunfar, 
intensificará la crisis ambiental a un punto irreversible 
de los procesos ecológicos del planeta. Como parte de su 
hegemonía, las ultraderechas han promovido un sentido 
común conservador que menosprecia la naturaleza en 
nombre del progreso y la subsunción de la vida al capital. 
Para resistir esa visión se requiere un nuevo sentido 
común subalterno y rebelde. Pienso que ser de izquierda 
en el siglo XXI implica una cierta educación sentimental 
opuesta a la cosificación de la naturaleza y su conversión 
en mercancía. Marx expresó en la “Crítica al Programa 
de Gotha”, el dilema entre capitalismo o barbarie; hoy ese 
dilema se actualiza bajo la forma de colapso ambiental o 
cuidado de la vida.  
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